The Story of O, Pauline Réage

En janvier 1954, a Paris, Jean Paulhan, rédacteur en chef de la Nouvelle Revue Francaise,
rencontre Jean-Jacques Pauvert & qui il remet I'Histoire d'O. Cela fait plusieurs mois que Paulhan
évoque ce mystérieux manuscrit qui, pense-t-il, fera date dans I'histoire de la littérature. En
quelques heures arrachées a la nuit, Pauvert ne tarde pas a vérifier par lui-méme que "L'Histoire
d'O, de toute évidence, est I'un de ces livres qui marquent leur lecteur ».

Le lendemain, l'auteur ayant déja signe un contrat avec un autre éditeur, Pauvert se rend au bureau
des Editions des Deux Rives ou Rene Defez lui revend le contrat en qualifiant de « petit porno » ce
récit pour lequel Pauvert se sent « I'éditeur réveé ».

L'Histoire d’O raconte la passion d’une jeune femme qui jadis libre et insouciante devient avec
délices « captive » d'un homme dont elle est tombée éperdument amoureuse. Afin de garder son
amour et de lui fournir des preuves constantes de son abandon, O accepte de devenir une esclave
sexuelle et d'étre initiée a ce nouvel état dans un chateau, situé aux environs de Paris, dans la
commune de Roissy. Pendant quinze jours, elle subit de la part d'inconnus des supplices, des
privations et des caresses qui la dépossédent peu a peu d'elle-méme tout en lui procurant une
jouissance mystique. De retour a Paris, elle exerce de nouveau son métier de photographe de mode
et s'éprend d'un mannequin, Jacqueline que René convoite également. Jacqueline devient la
maitresse de O qui désire I'emmener a Roissy. Donnée par René & un maitre plus exigeant, Sir
Stephen dit « L'Anglais », O est marquée au fer rouge au chiffre de Sir Stephen et les lévres de son
sexe sont percées par des anneaux. Mais elle tire de sa servitude absolue un sentiment de fierté
insensée. A la fin du récit, le corps domestiqué de O, en partie caché par un masque de chouette
chevéche, est exhibe lors d'une soirée organisée par un mystérieux Commandant. La métamorphose
de I'héroine en oiseau de nuit I'éleve momentanément au-dessus du commun des mortels, comme
une « creature d'un autre monde » que le public fasciné vient contempler et toucher, non sans
éprouver de la crainte et de la répulsion pour les chaines et les fers qui la lient et la traversent.

Deux paragraphes courts mettent fin au récit et offrent une alternative entre un dénouement tragique
et une dégradation de I'histoire. Le premier évoque un dernier chapitre ou O « retournait a Roissy
ou Sir Stephen I'abandonnait ». Ecrit en méme temps que I'Histoire d'O mais supprimé, il ne sera
publié qu'en 1969 sous le titre de Retour a Roissy et sera précédé d'une introduction: Une Fille
amoureuse. Le second évogue tel un couperet de guillotine la mort volontaire de I'héroine.

Depuis juin 1954 ou pour la premiére fois lI'oeuvre fut publiée, un certain nombre d'idées
fausses sur I'Histoire d'O se sont manifestées et perdurent encore aujourd'hui.
La premiére croyance concerne les modalités de la premiére publication.



L'Histoire d'O ne fut pas publiée « sous le manteau » mais officiellement par un éditeur qui avait
commenceé a I'dge de 21 ans une vaste et courageuse entreprise éditoriale: la publication au grand
jour des Oeuvres Complétes du Marquis de Sade. Publier I'Histoire d'O constituait un nouvel enjeu
puisque pour la premiere fois, une femme révélait « sa part nocturne et secrete » dans une langue
par ailleurs chaste et précieuse.

Une autre croyance concerne la figure de I'auteur.

En raison de la dimension réputée « masculine » des fantasmes évoqués et de son statut de
préfacier, Paulhan a longtemps été considéré a tort comme l'auteur du récit. 1l est en réalité son
destinataire privilégié. S'il ne I'a pas écrit, il I'a néanmoins suscité comme amant et a encouragé
fortement l'auteur a publier le récit. Treés éprise de Paulhan, homme marié et coureur de jupons
avec lequel elle entretenait une liaison depuis environ dix ans, l'auteur cherchait un moyen de
continuer a plaire a celui-ci. Paulhan ne croyait pas possible qu'une femme puisse écrire ce genre de
récits. L'auteur releva le défi par les armes de l'esprit. Elle décida une entreprise de séduction en
couchant sur le papier les fantasmes qui I'habitaient depuis sa jeunesse et qui étaient susceptibles de
plaire au lecteur de Sade qu'était son amant lettré. C'est dans Une Fille amoureuse (1969), écrit
alors que Paulhan était sur le point de mourir, que l'auteure révéle pour la premiére fois que
I'Histoire d'O a été écrite comme une lettre d'amour afin de séduire I'étre aime.

Que l'auteur soit une femme a fait I'objet d'une dénégation séveére de la part de l'intelligentsia de
I'époque par exemple Albert Camus, tout prét par ailleurs a défendre le livre devant la justice. En
1975, Michel Droit, dans La Coupe est pleine (1975), croyait encore que cette oeuvre avait été
écrite par «un vieillard lettré et libidineux ». Le secret est démasqué en juillet 1994. Dans une
interview accordee a John de Saint-Jorre pour le New Yorker, Pauline Réage avoue qu'elle est en
réalité Dominique Aury. A 86 ans, l'auteur ne pouvait plus craindre la réprobation de sa famille
disparue. Cependant, des 1954, un certain nombre de personnalités connaissaient sa véritable
identité notamment les familiers de Gallimard qui se transmirent la confidence sans la dilvuguer
aupres du grand public. Dans O m'a dit, Pauline Réage explique que méme la police de I'époque
connaissait toutes les précisions de son état civil!

En réalité, Dominique Aury était déja un pseudonyme, celui de Anne Desclos, nom véritable que
l'auteur demanda a John de St Jorre de ne pas divulguer. Née le 23 septembre 1907 a Rochefort-sur-
Mer, elle recoit une éducation bilingue. Elle découvrit trés tét Kipling, Virginia Woolf,
Shakespeare, Les Liaisons dangereuses et Fénelon mais ne découvrit Sade qu'a I'age de trente ans.
Premiere fille inscrite dans une classe de khagne a Condorcet, elle décrocha, a la Sorbonne, une
licence d'enseignement d'anglais puis commenca quelques activités de journalisme. Juste avant la
guerre, en 1939, elle collabore a I'ouvrage de Thierry Maulnier, Introduction & la poésie francaise
en procédant au choix des textes puis pendant I'Occupation allemande, elle distribue les Lettres
francaises clandestines. C'est en proposant son Anthologie de la poésie religieuse (publiée en 1943)



a la NRF qu'elle fit alors la connaissance de Paulhan, de 15 ans son ainé. Secrétaire de rédaction
aprés 1944 aux Lettres francaises, a L'Arche puis a la NRF, Dominique Aury fut pendant 25 ans la
seule femme a faire partie du comité de lecture de Gallimard ou elle entra en 1950. Traductrice,
préfaciére et critique littéraire, son recueil Lectures pour tous fut couronné en 1958 par le Grand
prix de la critique litteraire. En 1963, elle devient également membre du jury du prix Femina.
Dominique Aury s'éteignit en 1998, a I'dge de 90 ans. L'Histoire d'O est I'unique récit qu'elle écrivit
mais quel récit!

Une autre l1égende tenace concerne la réception du livre.

La publication officielle de L'Histoire d'O ne fit d'abord scandale qu'au sein d'un cercle limité. La
presse resta plutét muette de stupéfaction. La polémique autour du livre se manifesta surtout en
septembre 1975 lorsque I'adaptation cinématographique de I'Histoire d'O par Just Jaeckin, jugée
« abominable » par l'auteur, vulgarisa l'oeuvre et suscita un dossier complet dans L'Express.

La parution du livre au grand jour intervint a une époque austere, marquée par la censure. Les armes
principales de celle-ci sont le décret-loi du 29 juillet 1939 « sur la protection de la famille et de la
natalité » et la loi du 16 juillet 1949, plus redoutable, qui empéche & tout livre constituant « un
outrage aux bonnes moeurs » d'exister par la triple interdiction a la vente aux mineurs, a I'affichage
et a la publicité. Le livre subit cette triple interdiction en 1955. Des poursuites en justice furent
également engagées mais vers la fin de 1955, elles prirent fin soudainement grace a un déjeuner
« arrange » ou Dominique Aury rencontra le Ministre de la Justice de I'époque. La premiere édition
anglaise, celle de Olympia Press initiée par Maurice Girodias, fut interdite a la mise en vente et a la
circulation en février 1957. Médiocre, elle fut rapidement remplacée par une nouvelle traduction
(mai 1957) sous le titre de The Wisdom of the Lash.

Cette chape de plomb morale explique entre autres la « conspiration du silence » qui caractérise la
premiére réception francaise de I'Histoire d'O ainsi que le chiffre dérisoire des ventes, a peine deux
mille exemplaires lors de la premiere année de sa parution. L'attribution du « Prix des Deux-
Magots » en janvier 1955 élargira néanmoins l'audience du livre.

Le premier texte de référence portant sur I'Histoire d'O est incontestablement la préface de Jean
Paulhan, « Le Bonheur dans I'esclavage », indissociable du récit de Réage. Provocante et subtile,
elle ne correspondait pas tellement au livre, selon Dominique Aury. Néanmoins, elle fournit
d'emblée a celui-ci une triple caution : esthétique, intellectuelle et éthique.

Esthétique car le seul nom du préfacier suffit a recommander I'Histoire d'O aupres des lecteurs en
lui apportant une caution littéraire inestimable. En effet, Paulhan est a I'époque un écrivain et l'un
des critiques littéraires les plus respectés. 1l sera d'ailleurs élu a I'Académie Francaise en 1963.
Intellectuel car I'Histoire d'O fait I'objet d'une premiére interprétation.

Ethique car Paulhan prend position sur un certain nombre de points afin de prévenir les objections
morales des censeurs et des lecteurs réticents.



Résumeé dans la formule apparemment paradoxale « Le Bonheur dans I'esclavage », le livre de
Réage est promu au rang d'illustration d'une idée a contre-courant de I'opinion commune puisqu'elle
associe I'amour a la dépendance et non a la liberté. De plus, a partir du cas singulier de I'héroine,
Paulhan affirme I'existence d'une féminité entierement vouée a la sexualité - "Enfin une femme qui
avoue! (...) qu'elles ne cessent pas d'obéir a leur sang; que tout est sexe en elles, et jusqu'a I'esprit»
- et qui nécessite rien de moins qu'« un bon maitre » afin d'étre canalisée! Histoire d'O, loin d'étre
un récit inconfortable, satisferait ainsi «un idéal viril ».

Paulhan prévient également les objections du lecteur. Contre la réputation de dangerosité attachée
aux « érotiques », il apparente le récit a un "conte de fées" et surtout a une « farouche lettre
d'amour ». De plus, afin de prévenir le déni concernant l'identité féminine de l'auteur, Paulhan
prend parti pour celle-ci en s'appuyant sur un détail anecdotique du roman.

Néanmoins, la part autobiographique de l'oeuvre, le vrai nom de Pauline Réage ainsi que le
destinataire de lI'oeuvre constituent autant de questions soulevées par Paulhan sans étre résolues d'ou
I'aura de mystére que revét l'oeuvre.

La préface de Paulhan sera parfois mal comprise et entretiendra, comme I'explique l'universitaire
Muriel Walker, « une certaine psychose collective » en renforcant la portée scandaleuse du livre.
C'est en tout cas par rapport a la préface que la critique éclairée de I'époque se positionne. Les
principaux articles, dont se souvient Dominique Aury en 1975 dans O m'a dit, sont le court article
de Claude Elsen publié dans Dimanche-Matin le 29 aolt 1954, larticle d'André Pieyre de
Mandiargues, « Les Fers, le feu, la nuit de I'ame » dans Critique en mai 1955 et « Le Paradoxe de
I'érotisme » de Georges Bataille dans La Nouvelle Nouvelle Revue Francaise en juin 1955.
Cependant, d'autres articles plus ou moins anecdotiques parurent dans Combat, dans Le Courrier
des Canettes, dans Medium et de nouveau dans Dimanche-matin.

L'ensemble des critiques s'accordent a reconnaitre dans le sujet du livre I'itinéraire doloriste a I'issue
tragique d'une femme et ils se montrent tous troublés par I'insolite complaisance de O. Seul André
Berry dans Combat s'attarde sur la dimension érotique du livre en considérant que I'Histoire d'O
isole la luxure a I'état pur. Le autres critiques évoquent des aspects moins compromettants: la
dimension mystique de la quéte de I'héroine, le contraste entre I'audace du sujet et un style décent,
les risques judiciaires et les répercussions du livre sur la censure.

Dans son article « L'amour fou », Claude Elsen remet en cause I'étiquette érotique attribuée au récit
et rapproche L'Histoire d'O du Cantique des Cantiques et de Tristan et Iseut. Il rend compte de la
motivation amoureuse comme principe explicatif du roman tout en dénoncant & demi-mots la
« complaisance » de I'héroine.

L'article de Mandiargues interpréte le récit comme un « roman mystique » dans la lignée de Thérése
d'Avila, de Catherine Emmerich et de La Religieuse Portugaise. Selon l'auteur de L'Anglais décrit
dans le chateau fermé (1953), le sujet du récit est une ascese qui provoque la déchéance de la chair



dans le méme temps qu'elle éléve I'esprit.

Plus neutre et conceptuel, l'article de Bataille rapproche le livre de Réage de Roberte Ce Soir de
Klossowski. Il évoque I'érotisme noir d'Histoire d'O comme « I'impossibilité de I'érotisme ». A
I'image de Thérese d'Avila qui meurt « de ne pas mourir », I'objet de la quéte de O est selon lui la
mort.

Ainsi, ces principaux commentaires manient avec prudence le terme « érotique » pour des raisons
certes de censure mais aussi parce que le livre de Réage, par sa complexité, déjoue les étiquettes
faciles. Cela permettait d'éviter la vision réductrice d'un récit sadomasochiste ou I'excitation du
lecteur constitueraient lI'unique finalité. Malheureusement, cette mise en valeur de la complexité de
I'oeuvre par la critique éclairée de I'époque n'empéchera pas la Bridage mondaine de se déchainer
contre celle-ci et de n'y voir qu'un « livre violemment et consciemment immoral ».

Il faudra attendre 1969 pour que l'alternative énoncée dans la préface de Paulhan entre « une
dame d'expérience qui a passé par la» et une « réveuse » soit résolue grace a ce magnifique
texte:Une Fille amoureuse.. Mauriac s'est trompé. L'Histoire d'O ne constitue pas « les Confidences
d'une belle » mais la mise a nu de fantasmes dont la violence contraste avec la personnalité discrete
de son auteur. Ce beau texte nous apprend que L'Histoire d'O fut écrite la nuit sur des petits cahiers
avant d'étre lue dans une voiture, a chaque rencontre clandestine entre les deux amants.

Une Fille amoureuse précéde Retour a Roissy. Ce dernier chapitre, autrefois supprimé, suscite un
petit nombre d‘articles critiques qui évougent de nouveau I'Histoire d'O dont il forme la suite. Dans
ces commentaires, I'érotisme de I'Histoire d'O est désormais reconnu. L'inanité des mesures
répressives, le phénoméne public que constitue désormais I'érotisme, I'évolution des mentalités
expliquent qu'il devient possible en 1969 d'évoquer I'érotisme noir du livre sans risquer les foudres
de la censure et sans nuire a sa réputation littéraire. Selon Emmanuelle Arsan, I'Histoire d'O a été
I'occasion d'«une progression intellectuelle et morale» en délivrant une parole féminine,
longtemps étouffée. Contrairement a la « passion de la servitude » défendue par Paulhan,
L'Histoire d'O a inspiré selon Emmanuelle Arsan «un go(t accru de la liberté ». Emmanuelle
Arsan déclare s'étre inspirée de I'Histoire d'O pour oser écrire Emmanuelle bien que son héroine
rayonnante apporte a la question amoureuse une réponse plus appropriée a I'esprit moderne.

Ainsi, entre 1954 et 1969, le livre de Réage est passé du rang de « curiosa » au statut de « grande
merveille produite par la littérature francaise dans cette époque de transition » (Mandiargues)
ayant influencé le processus de libération des consciences en matiere amoureuse, surtout du coté
des femmes...

Par contre, Retour a Roissy suscite un sentiment de désenchantement. La transformation du chateau
mystique de Roissy en bordel de luxe ordinaire, de O en prostituée de bas-étage, du maitre libertin
en truand correspondent & une desacralisation de I'histoire que les critiques déplorent.



L'enjeu a changé. Tandis qu'en 1954, le livre ouvrait une bréche dans la forteresse puritaine
ambiante, il apparait en 1969 comme l'incarnation d'un érotisme «vrai» auquel est opposé
I'érotisme a visée mercantile. La publication de Retour a Roissy fournit aux critiques l'occasion de
dénoncer la vulgarisation générale de I'érotisme. Il ne s'agit plus de lutter contre la censure,
désormais inopérante, mais de lutter contre la formule grand public d'un érotisme de pacotille.

En France, l'interdiction a l'affichage fut levée en 1975. En Europe, tandis que les censures morales
étaient abolies en Espagne et que la traduction des Onze Mille Verges de Guillaume Apollinaire
était accessible au grand public, I'Histoire d'O était encore censurée en 1979, notamment parce que
l'auteur était une femme. Au Québec, tandis que la censure contre L'amant de Lady Chatterley
prend fin en 1962, I'Histoire d'O est confisquée par I'escouade de la moralité de Montréal et un
nouveau proces s'engage en 1967 ou les défenseurs du livre prétent a la dimension érotique de
celui-ci une dimension positive, celle d'étre un vecteur d'évolution des mentalités. L'ordre de
confiscation est annulé en 1973 mais les juges n'acquittent pas pour autant le livre et le libraire
Delorme qui mit en vente I'édition originale est condamné a payer 200 dollars d'amende.

C'est en septembre 1974 que l'auteur de I'Histoire d'O accorde sous pseudonyme sa premiere
interview & Jacqueline Demornex pour le magazine féminin Elle. Cette année-1a, le film tiré du
roman d'Emmanuelle Arsan Emmanuelle bat tous les records de recettes (700 000 entrées en 7
semaines). La crainte suscitée par la vague de pornographie et de sexologie qui submerge depuis
peu la France conduit la journaliste a s'intéresser a l'auteur du « roman francais contemporain le
plus lu dans le monde » eta «I'un des plus beaux textes érotiques qui soient » . Cette interview
précede de peu l'adaptation cinématographique de Just Jaeckin ainsi que le dossier de douze pages
dans L'Express ou figure en couverture le buste nu de l'interpréte de O, Corinne Cléry (future James
Bond girl!).

Avant le film de Jaeckin, le livre fit deja I'objet d'un certain nombre de projets artistiques inachevés
Ou avortes.

Une premiere tentative eut lieu au début des années 60. L'américain Kenneth Anger avait entrepris
la réalisation d'une adaptation cinématographique du livre par voie de souscription mais ce projet ne
fut jamais achevé. Les droits du livre furent également cédés a I'impresario Norbert Gamsohn en
1967 mais apparemment sans résultat. A la méme époque, Maurice Béjart projetait d'en faire un
ballet a grand spectacle. La encore, le projet ne se concrétisa pas.

L'adaptation de Just Jaeckin, qui réalisa également Emmanuelle, est la plus connue. Elle participa
au succes de l'oeuvre au prix d'un appauvrissement de sa signification, réduite a une trame
sadomasochiste avec un happy end ou blottie paisiblement dans les bras de Sir Stephen auprés du
feu, O lui brdle avec conviction le dos de la main avec un cigare, formant ainsi la lettre O! Le film
et la couverture de L'Express qui rendit compte de sa sortie causérent un immense scandale. Un
certain nombre de réglements de compte eut lieu avec le livre par I'intermédiaire du film. Aux cris



de « Pas d'argent sur notre corps! », des militantes du MLF prirent d'assaut I'Express sur les murs
duquel elles tracérent au rouge a levres des inscriptions vengeresses. Elles sont alors soutenues par
I'archevéque de Paris, Mgr Marty, par Michel Droit et par Francois Chalais qui, dans une « Lettre
ouverte aux pornographes », écrit que le livre de Réage, c'est « la Gestapo dans le boudoir »! Cette
« affaire » méle également les politiques et entraine finalement chez les 1égislateurs la décision de
classer X les films a caractere porno et la création d'une taxe professionnelle de 33%.

Dans le dossier de L'Express, le commentaire de Madeleine Chapsal vise a redonner a L'Histoire
d'O sa qualité d'événement. L'oeuvre apparait symptomatique d'une réalité présente, « I'actualité de
1975 », marquée par une recrudescence de la violence et I'incommunicabilité entre les sexes. A
cette « guerre des sexes », I'héroine apporte selon Chapsal une solution : I'Amour.

Cependant les réactions féminines qui reconnaissent au livre de Réage une fonction sociale positive
ne sont pas légion. Ainsi, un an plus tét, la féministe américaine Andrea Dworkin consacre un
chapitre de son livre Woman Hating au livre de Pauline Réage. Selon Dworkin, more than simple
pornography, Story of O is a story of demonic possession which posits men and women as being at
opposite poles of the universe and which reveals (a travers la victime O) the true, eternal and sacral

destiny of woman: submission of men's powerful.

D'autres adaptations cinématographiques a la suite de celle de Just Jaeckin furent tentée, de qualité
inégale et tres éloignées du livre de Réage. En 1975, un film américain de 74 minutes est réalisé par
Chris Latham: The Journey of O. En 1979, un hommage en noir et blanc réalisé par Lars von Trier,
Menthe — la bienheureuse, est rendu au livre. En 1981 une adaptation franco-japonaise baséee sur
Retour a Roissy sort sur les écrans. Une suite est également donnée a I'Histoire d'O en 1984 par Eric
Rochat qui en 1995 créa aussi une série d'une durée de dix heures. Cette longue série fut également
adaptee la méme année sous forme d'un film de 82 minutes. Il faut rappeler également une Histoire
sexuelle de O en 1986, réalisee par Jess Franco, et plus recemment en 2001: The Story of O -
Untold Pleasures réalisé aux Etats-Unis par Phil Leirness.

Dautres artistes s'inspirerent du livre de Réage. Il en est ainsi des illustrateurs, Leonor Fini, peintre
surréaliste qui illustra plusieurs éditions de luxe du livre; de Hans Bellmer qui créa pour la
couverture de la premiére édition de 1954 un médaillon en argent destiné a un cercle de privilégiés;
de Guido Crepax, qui créa plusieurs volumes de « comic-strip versions » du livre dés 1975; de Loic
Dubigeon qui illustra I'Histoire d'O de cent dessins en 1981; de Lynn Paula Russell qui se spécialisa
dans I'illustration érotique de l'univers SM; de Stefan Prince qui crée une vingtaine d'huiles sur toile
et de dessins depuis 1996 a partir de I'Histoire d'O; de David Wilde qui illustra une série de livres
érotiques incluant Histoire d'O pour un client privé.

L'intérét pour le livre perdure dans les années 80. En 1981, Maurice Charney consacre dans Sexual



Fiction un chapitre au livre mais aussi a L'Image de Jean de Berg, publiée en 1956. Le critique
étudie les deux livres comme des erotic/religious fable in the style of Sade écrits par un méme
auteur! Tandis que Charney reconnait aux personnages masculins un réle instrumental, il explique
que la dimension metaphysique et théologique ainsi que la dimension sexuelle, profondément
reliées, sont lI'apanage des personnages féminins. L'Histoire d'O suscite également un certain
nombre d'attaques féministes. Janis L.Pallister fait le procés du livre en déniant, malgré toutes les
preuves évidentes du contraire, l'identité féminine de l'auteur. Egalement acharnée, Susan Griffin
étudie le point de vue de la narration et confond la figure fictive de I'esclave O avec l'instance
narrative. Fort heureusement, d'autres critiques-femmes se détachent du carcan féministe et
renouveélent l'appréhension du personnage de O. Ainsi, Jessica Benjamin affirme que « the desire
for submission represents a peculiar transposition of the desire for recognition » tandis que Brigitte
Purkhardt considere la dépersonnalisation de O comme le condition de son individuation. Béatrice
Didier invite a dépasser I'anecdote en affirmant que I'essentiel réside dans « I’affirmation d’une
écriture de I’extréme désir » tandis que Anne-Marie Dardigna étudie la mise en sujétion du corps de
I'néroine comme condition de la narration érotique tout en distinguant le corps expressif de O du
corps sadien réduit a sa materialité anatomique.

L'intérét critique pour le livre de Réage est de nouveau stimulé dans les années 90 par la révelation
publique de l'identité réelle de l'auteur. Journaliste et écrivain, John de St Jorre rencontra pour la
premiére fois Dominique Aury dans le cadre de ses recherches pour son livre The Good Ship Venus.
Son article, illustré par les dessins de Guido Crepax, offre une multitude de détails sur la genése du
livre et la biographie de son auteur. Les circonstances de la publication de ce qui fut a la fois « un
succes d'estime et un succes de scandale », I'histoire de la liaison entre Paulhan et Dominique Aury,
I'origine des personnages, la postérité que connut le livre, l'origine de Retour a Roissy et d'Une Fille
amoureuse, les réactions suscitées par le livre aux Etats-Unis, I'énigme que pose l'identité du
traducteur de I'édition américaine « Sabine d'Estrée » sont décrits avec un maximum de précision
par un journaliste attentif a livrer toute la vérité intime sur le livre a partir d'une enquéte
approfondie. Fruit d'un amour semi-clandestin, le livre de Réage est présenté comme le premier
récit explicitement érotique écrit par une femme a I'époque moderne. Comme l'article, le chapitre
consacré a I'Histoire d'O dans The Good ship Venus retrace la vraie histoire du livre et de son
auteur. Ce chapitre est cependant plus complet. Un certain nombre de propos de l'auteur tenus dans
Elle et dans Confessions of O sont cités et éclairent la encore la genése du livre et la personnalité de
son auteur. John de St Jorre rappelle également un certain nombre de points de vue originaux tenus
sur le livre, ceux de Peter Flyer, collectionneur d'érotiques, et d'Odile Hollier, libraire parisien. Les
démélés entre Pauvert et Girodias a propos de la traduction anglaise du livre, la vente du manuscrit
original a un riche collectionneur suisse, les spéculations sur I'identité réelle de Sabine d'Estrée font



également I'objet de son commentaire. Cependant, Dominique Aury a-t-elle dit toute la vérité? Il
nous montre qu'en effet, la figure auctoriale divise encore le camp de la critique entre ceux qui
comme Richard Seaver pensent que Dominique Aury a menti et ceux qui comme Scheiner croient
que le livre a été ecrit par un groupe de plusieurs personnes. Confronté a ces critiques en proie au
doute, John de St Jorre a choisi son camp: celui de l'auteur.

En 1995, Hector Biancotti s'entretient dans Le Monde avec Dominique Aury sur « la littérature
comme I'amour », entretien qui présente la vie de l'auteur sous I'angle de la quéte du « pur amour ».
Mais c'est surtout la mort de l'auteur en 1998 qui suscite de nouveaux articles. Dans L'Humanité,
Régine Deforges rend hommage a la disparue, a celle qui lui a permis de devenir écrivain elle-
méme. Dans le méme journal, le 2 mai 1998, J-P L (?) annonce la mort de Dominique Aury et
rappelle le coup d'éclat que constitua en son temps ce livre au parfum de soufre. Cing jours plus
tard, c'est au tour du Times d'annoncer le décés de Dominique Aury, auteur d' « an international
bestseller », de « the best-known work of erotic literature this century » qui représente selon le
journaliste un désir masculin poussé a I'extréme. La méme année, in a eulogy for Dominique Aury
qu'elle considere comme la meére du masochisme, the author of comic S/M novels, Molly
Weatherfield évoque la spécificité de I'Histoire d'O par rapport & la pornographie contemporaine.
Récit d'un pré-féminisme ou tout est organisé en fonction du plaisir masculin, le livre de Réage est
considére certes comme un chef d'oeuvre mais également comme un livre passé de mode en raison
de son caractere d'époque tres années 50 in a word of latex and piercings et de ses différences avec
la culture sexuelle positive promue de nos jours.

Universitaire, John Phillips consacra en 1999 un article sur I'Histoire d'O. Phillips rappelle plusieurs
points de vue universitaires qui ont eu cours sur ce dernier et éclaire certains des aspects de
I'oeuvre par le recours a des théoriciens de la littérature, tel Gérard Genette. La question de I'identité
de l'auteur, qui a embarrasse un certain nombre de critiques, est ici prise comme exemple des
dangers que comporte toute conclusion morale ou artistique émise a partir d'une identité présumee.
Phillips étudie également le titre de I'oeuvre, la question de la voix narrative ainsi que la puissance
de suggestion de la lettre O dont la symbolique a été interprétée différemment chez Andrea
Dworkin, Susan Sontag, Luce Irigaray et a qui il fournit également un éclairage particulier. Afin
d'expliquer les aspects les moins évidents de cette oeuvre complexe, ouverte et plurielle, Philipps
convoque tout un savoir, notamment féministe, par rapport auquel il se positionne.

En France, au début du XXle siécle, l'intérét journalistique pour I'Histoire d'O et son auteur
demeure constant. En 2000, la revue Sigila publie un article de Nicole Grenier ou celle-ci fait
découvrir la double personnalité de l'auteur d'Histoire d'O et étudie les résonances entre les articles
de la critigue Dominique Aury, témoin privilégié de la vie littéraire depuis plus de 50 ans, et le texte
mythique de Pauline Réage. En juillet 2004, dans The Observer, Géraldine Bedell révéle au
lectorat des faits moins connus comme le sort réservé au livre sur les campus féministes dans les



années 80 (ou il est bralé) et I'identité du fils de Dominique Aury: Philippe d'Argila. Puis ce fut au
tour de l'audivisuel de prendre le relais de I'écrit. En France, dans I'émission littéraire de France
Inter (radio nationale), « Un été d'écrivains », Jérome Garcin raconta la petite histoire d'un « grand
scandale littéraire du XXe siecle, chef d'oeuvre de I'érotisme écrit par une femme, Dominique Aury,
pour lI'amour d'un homme », ce qui fit I'objet également d'un article complet dans Le Nouvel
Observateur. Tout récemment, en décembre 2004, année du cinquantenaire de la premiere édition
de I'Histoire d'O, une americaine Paula Rapaport, auteur de Family secret, réalisa un documentaire.
Diffusé sur la chaine franco-allemande Arte, celui-ci raconta non seulement I'histoire réelle du livre
en montrant Dominique Aury a diverses péeriodes de sa vie et en convoquant divers témoins mais
aussi reconstitua plusieurs scenes de I'Histoire d'O ainsi que I'entretien entre Régine Deforges et
l'auteur: The Confessions of O.

Aujourd'hui, l'oeuvre est toujours disponible et traduite en 17 langues. Référence désormais
classique de I'érotisme littéraire, elle est citée dans la plupart des anthologies et des essais qui
prennent pour objet ce champ de la littérature mais demeure quasi absente des manuels d'histoire
littéraire générale réservés aux scolaires et aux étudiants. Il est en effet extrémement rare encore
qu'un professeur de lettres recommande de lire cette oeuvre dont la qualité littéraire est pourtant
irréprochable! Cependant a la polémique des années 70 a progressivement succédé un intérét
universitaire pour I'analyse interne de I'oeuvre, inaugurée en 1974 par le point de vue structuraliste
de Gaétan Brulotte.

D'ou vient donc que L'Histoire d'O exerce néanmoins encore un irrésistible pouvoir de séduction
sur le lectorat et qu'il n'a rien perdu de son parfum de scandale?

Sa facture classique, la décence de son style, I'imagerie sadienne qui le hante n'en font pas un livre
« moderne » au sens ou il entrerait en résonance avec les aspirations de notre époque. L'amour
comme don absolu de soi a l'autre est de moins en moins revendiqué par notre conscience
occidentale. Les femmes sont désormais attachées a leurs libertés individuelles récemment
conquises. Néanmoins, en choisissant de prouver son amour par I'exercice d'une débauche qui lui
permet a la fois de plaire a son amant et de satisfaire une tendance a la « facilité », I'néroine
témoigne d'une « liberté d'esprit (...) plus rare » que « la liberté de moeurs » (Dominique Aury).

Le double pouvoir d'enchantement et de dérangement de L'Histoire d'O provient d'une dimension
mythique sur laquelle la réalité prosaique n'a pas de prise, de la séduction d'une héroine qui choisit
de s'affirmer dans le non-étre plutdt que d'asseoir une individualité, de la combinaison insolite de
faits hors-normes et de I'audace tranquille d'une narration qui les prend en charge sans les juger.
Plus qu'un roman érotique a forte thématique sadomasochiste, L'Histoire d'O est un roman
mystique qui renoue avec la vitalité d'un mythe originel: celui de I'amour-passion ou la passion est
« endura » c'est-a-dire souffrance et débouche inexorablement sur la mort.



O ne ressemble ni a Justine de Sade, prisonniere de servitudes anciennes, ni a Juliette qui annongait
selon Apollinaire la femme du XXe siécle. Elle est un personnage unique dans l'histoire de la
littérature car contrairement aux héroines sentimentales et aux mystiques, c'est sur le mode sexuel,
tel que le congoit I'homme, qu'elle aime, se donne et poursuit sa propre destruction. Elle fait le jeu
de I'hnomme non seulement pour demeurer aimée, consciente de la précarité du désir masculin, mais
aussi pour ne plus s'appartenir et disparaitre d'ou une quéte dont I'nomme est l'instrument. Elle est
aussi un personnage d'amoureuse inédit en raison du rapport inversé qu'elle entretient avec la vie de
son auteur: double nocturne de Pauline Réage, fruit des amours clandestines entre une femme
discréte et un homme charismatique pour lequel elle écrivit cette « lettre d'amour » fou, que nous
devons d'abord lire comme telle.
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