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LILITH, monstre femelle ou femme rebelle ?
Cours d'A. DESTALIS, théatre du Rond-Point, le 5 mai 2011.

Afin de condamner le comportement antisocial des femmes insoumises, des figures
féminines légendaires ont été altérées par les promoteurs d'une image tantot insipide, tantot
diabolique, de la féminité. Tel fut le sort jet¢é a Lilith, figure originelle de I'insoumission,
transformée en monstre infernal, en démon nocturne, en vampire femelle...Aujourd’hui, des
écrivaines et des artistes s'en emparent pour mettre en scéne I'émancipation de la femme moderne.

Cours.

Bonjour a toutes et a tous,

Je suis heureuse et trés honorée d'étre parmi vous aujourd'hui et je vous remercie pour votre
présence, nombreuse, dans ce lieu « mythique ». Et justement de mythe, nous allons en parler en
evoquant la figure féminine de Lilith, en tentant d'en dresser son portrait. Ce n'est guere facile dans
son cas dans la mesure ou cette figure d'abord trés peu individualisée a fait l'objet d'une longue
construction mythique qui lui a donné peu a peu ses traits, depuis la démone domestique quasi
anonyme oeuvrant au sein d'une tribu de démons franchement antipathiques jusqu'a la premiere
femme d'Adam et 'épouse de Satan.

I) Des Lilin vers Lilith,

Avant qu'elle ne devienne la figure féminine centrale de la démonologie juive, Lilith a déja
une longue carriére derriére elle. Elle est 1'une des plus vieilles démones de I'humanité.

a) La figure babylonienne,

Lilith est née au Proche-Orient ancien, a Sumer, berceau de 1'écriture, il y a plus de 3
000 ans avant Jésus-Christ. La Mésopotamie est le foyer de ses origines c'est-a-dire la majeure
partie de l'actuel Irak. A la faveur de courants migratoires importants avec l'arrivée de tribus agro-
pastorales en provenance de I'Est et de populations sémites en provenance de 1'Ouest, du
développement simultané de la prospérité agricole et d'échanges commerciaux, le pays de Sumer
devint un brillant foyer de civilisation, dotée d'un systéme d'écriture cunéiforme.

L'ancétre directe de Lilith doit étre recherchée dans la culture suméro-babylonienne, dans le
panthéon surnaturel de I'ancien empire babylonien autour duquel s'active une tribu de démons et de
démones. Il est important d'avoir a I'esprit la nature plurielle, collective de ces démons dont les
caractéristiques se confondent. Les formes archaiques de Lilith sont manifestes dans la figure
démoniaque de I'Ardat Lili. De méme que le démon male Lilt qui séduit les femmes pendant leur
sommeil, I'Ardat Lili convoite les hommes la nuit, s'infiltrent dans leurs foyers comme un souffle,
ce qui est conforme a I'origine sumérienne de son nom. Lilith viendrait de « lil » signifiant souffle.
Elle est une vierge frustrée qui voléte vers I'homme, qui n'a jamais été imprégnée de son odeur, qui



n'a pas été déflorée, qui ne connait pas la volupté, qui ne donne pas de lait. Elle s'en prend donc aux
hommes fiancés qu'elle rend impuissants et empéche les noces des jeunes filles....On dirait dans un
langage plus moderne qu'elle est une vieille fille frustrée, dépourvue de vie sexuelle. Dans 1'ordre
des états de femmes, on pourrait dire aussi de cette Ardat Lilith qu'elle est la tierce et n'est libre ou
«non liée » que par défaut. Nous sommes encore loin a ce stade de la figure émancipée, de la figure
non liée mais dotée d'une sexualité exigeante.

Cette démone qui n'est pas une succube comme une autre semble avoir donné son nom a Lilith mais
c'est une autre figure, plus individualisée, qui semble avoir 1égué ses traits a notre monstre femelle,
contribuant ainsi a la caractériser.

Le Dieu du Ciel, An, préside le panthéon babylonien. Cette déité tutélaire a deux filles : la déesse
Ishtar (ou Innana) qui est la déesse de 'amour charnel, de la fertilité, de la guerre et Lamme (ou
Lamaschtu en akkadien). Celle-ci n'est en rien une « jeune fille de bonne famille ». Elle demanda un
jour pour son diner a son pere de la viande de nourrisson humain ! Elle fut vite en raison de sa
méchanceté fonciére boutée hors du cénacle divin. Jugez de sa nocivité par ses sept noms qui
apparaissent dans les textes les plus anciens de la premicre dynastie babylonienne et notamment
dans des listes incantatoires :

« Soeur des dieux des désirs »,

« Epée qui fait voler les tétes »,

« Celle qui embrase de désirs »,

« Celle dont la face est horrible »,

« Maitresse des meurtiers de la main d'Irnina »,
« Celle qui provoque l'inflammation ».

C'est une figure particulicrement antipathique ou, plus exactement, franchement nocive,
délibérément mortifére : elle, la dévoratrice, la furie, I'ennemie, la voleuse, est une démone stérile
qui attaque les femmes enceintes, les meres et les petits enfants qu'elle tue. L'iconographie
akkadienne la représente sous les traits d'une femme nue, dont les membres inférieurs se terminent
en serres d'oiseaux de proie, dont une partie du corps est généralement celle d'une lionne. Pour s'en
préserver, des amulettes telle la « plaque des enfers » conservée au Musée du Louvre sont
fagonnées. Lilith serait-elle donc la synthése de 1'Ardat Lili et de cette Lamashtu ? En réalité, il
faudra patienter jusqu'au Moyen-Age avec L'Alphabet de Ben Sira et les écrits de la Cabale pour
qu'elle trouve une forme plus achevée.

b) La Lilith juive,

Notre monstre femelle trouve ses lettres de noblesse maléfiques dans le judaisme qui
n'eut de cesse pourtant de lutter contre l'idolatrie et les superstitions afin d'asseoir le monothéisme.

Le nom de « Lilith » apparait pour la premiére fois avec certitude dans la Bible. Elle est une unique
occurrence au sein non pas d'une liste de démons mais d'un bestiaire ou cohabitent sur fond de ruine
les chacals, les vipéres, les autruches, les vautours, les chats et les chiens sauvages. C'est dans
l'oracle aux accents apocalyptiques du Livre d'Isaie (verset 34, 14) qu'elle apparait une seule et
unique fois :

« La les satyres se donneront rendez-vous, la Lilith elle-méme établira son gite et trouvera une retraite
tranquille »'

! Bible du rabbinat : fin du XIXe siecle/Codex d'Alep, manuscrit de la Bible qui fait autorité Xe siécle

apres J-C.



Selon les historiens, ce passage du Livre serait plus tardif que 1'ensemble dans lequel il s'inscrit et
daterait de la période ou, a la faveur de la reprise du pouvoir politique par les Perses, le peuple juif
put regagner la Judée apres le long exil a Babylone d'ou sans doute il rapporta quelques démons et
démones fort populaires. Si les satyres, démons lubriques et pervers, sont mentionnés plusieurs fois
dans la Bible hébraique, il n'en est pas de méme de celle qui leur est associée dans l'oracle. Les
références a des démons sont trés tenues dans 1'Ancien Testament écrit pour défendre le
monothéisme, 1'épurer des anciennes croyances en plusieurs divinités et qui évoque les revenants,
les esprits et les démons que contre références-repoussoir et croyances auxquelles le peuple élu ne
doit surtout pas sacrifier. Des traces de croyances mésopotamiennes étaient a l'oeuvre dans le
judaisme populaire et firent I'objet d'une censure sévére de la part des scribes. Cependant, ce n'est
pas parce que Lilith n'est mentionnée qu'une fois qu'elle est sous-estimée. Elle est
fantasmatiquement trés présente, un peu comme la figure sadienne l'est dans les textes du XIXe
siécle ou il n'est pas nommé en tant que tel mais apparait comme un point limite de la littérature,
comme cette zone interdite ou il ne fait pas bon de se rendre, encore moins de s'y perdre. Elle est
prend place parmi cette faune fantastique issue de la mythologie populaire, fait partie de la cohorte
de ces agents de malheurs qui hantent les régions désolées et les contrées maudites, commettent la
nuit leurs méfaits, s'incarnent dans des bétes sauvages. Les dictionnaires d'hébreu moderne
d'ailleurs 1'envisagent volontiers comme un chat-huant, un hibou, une chouette. La démonologie
babylonienne apparait en filigrane du texte sacré et sans doute que la dangerosité de Lilith est trop
grande pour prendre le risque de la nommer plusieurs fois...Car la nommer, ne serait-ce pas la
convoquer, lui donner prise ?

Les traductions tardives de la Bible bénéficient des acquis d'une figure mythique construite. Car
pendant longtemps, Lilith a été évoquée via un nom commun au pluriel ou bien par une autre
créature monstrueuse. La créature démoniaque singuliére a longtemps coexisté avec des Lilin ou
bien des Liliot partie intégrante d'une liste de démons et de mauvais esprits :

— Dans les manuscrits de la Mer morte, découverts dans les années 50, textes bibliques les
plus anciens connus a ce jour (datant du Ille siécle avant J-C pour certains), on retrouve le
livre d'Isaie dans son intégralit¢ avec quelques variantes. Ce sont des Liliot qui sont
mentionnées et non une figure individualisée prénommée Lilith. Mais on retrouve Lilith
dans le Chant du Sage de Qumran ou elle figure parmi les esprits d'anges de corruption et
les esprits des batards - « démons, Lilith, hiboux et chats sauvages »- contre lesquels il faut
se prémunir,

— Dans la premiére traduction grecque de la Bible hébraique, datée du Ille siécle avant JC,
elle apparait via une autre créature fabuleuse. Le nom propre Lilith du Livre d'Isaie est en
effet remplacé par le nom commun « onocentaure ».

- Dans la vulgate, traduction latine de la Bible faite par Jérome au IVe siecle, elle est
traduite par Lamia, figure mythologique d'origine grecque qui partage avec Lilith une
redoutable spécificité démoniaque : le meurtre d'enfants.

— Lilith apparait sous les traits de « la fée » dans la traduction de la Bible de Benoist, en 1568
et de « la siréne » dans la traduction de la Bible du Maistre de Sacy, au XVlIIe siecle. Ce
n'est en rien une édulcoration car la siréne est aussi une créature réputée dangereuse , un
monstre marin avec une téte et une poitrine de femme,

- De méme, dans les paraphrases de la Bible en araméen qui permettaient 1'¢tude et
servaient a la liturgie, c'est le pluriel qui domine au sein le plus souvent d'une triade qui
fonctionne comme un cliché : « ruhin (esprits), shedin (démons), lilin ». Cette 1égion de



personnages infréquentables ont une origine : selon certains rabbins, ce serait des enfants
démoniaques d'Adam, nés pendant la période — 130 ans - ou ce dernier se sépara d'Eve apres
la mort de leur fils Abel, assassiné par Cain. Contrairement aux ruhin dépourvus de corps et
de méme que les shedim qui ont une forme humaine, mangent et boivent, les /ilin ont une
forme humaine mais sont dotées d'ailes. Les lilin correspondent a un terme araméen qui était
devenue la langue la plus répandue de l'aire mésopotamienne car I'hébreu n'était plus
suffisamment connu.

Puis, la figure démoniaque s'individualise peu a peu :

- Dans Le Talmud de Babylone (Ve siécle apres J-C), qui recense les commentaires et les
interprétations orales des rabbins et compléete la Bible écrite, Lilith y apparait comme un
démon ailé a figure de femme, dotée d'une longue chevelure et se livrant a des attaques
nocturnes d'ordre sexuel en direction d'hommes seuls dans une maison : « on ne doit pas
dormir seul dans une maison, et celui qui dort seul dans une maison, Lilith le prend »
(Shabat 151b). La longue chevelure est une constante physique de Lilith : elle est un attribut
de la féminité étroitement associée au mal dans de nombreuses religions : chez les Juifs
orthodoxes, les femmes doivent se raser la téte la veille de leurs noces puis portent la
perruque. Couvrir sa téte par un foulard, c'est cacher sa honte selon la religion juive. Dans le
livre d'Isaie, d'ailleurs, on trouve une réprimande sévére de Dieu a l'encontre des belles
dames de Jérusalem trop orgueilleuses et coquettes. Le Seigneur réclame en lieu et place des
« savantes tresses », le crane rasé et la marque infamante en lieu et place de la beauté...Dans
la plupart des occurrences, Lilith n'est pas explicitée comme si ses caractéristiques étaient
connues de tous et qu'il n'était donc pas besoin de trop s'attarder sur les détails ou alors
donner trop de détails serait attacher trop d'importance a cette référence génante, en
dévoilant de plus un désir suspect tout en attisant celui du lecteur...

Comme tout démon appelle son exorcisme, Lilith a fait I'objet dés son émergence de formules
incantatoires visant a protéger ses victimes potentielles. Des bols magiques ont été découverts au
XIXe siecle au Proche-Orient sous des habitations ou des cimeticres. Ils témoignent des croyances
qui ont longtemps eu cours dans cette région du monde mais aussi au Moyen-Orient. Certaines
incantations retrouvées exigent par exemple la séparation entre la démone et ses cibles sur le
modele du « guet ». Le « guet » tient lieu d'acte de divorce dans le judaisme et surtout il consiste en
une lettre de répudiation signifiée brutalement a la femme par 1'homme. Dans ces formules,
l'exorciste conjure la Lilith mais aussi les Lilith males et femmes ainsi que la sorciére et la goule de
quitter la demeure, de ne hanter ni les visions du jour ni les réves nocturnes. Il les prévient de leur
bannissement. La figure de Lilith apparait sur certains bols dits « magiques » comme une figure
¢chevelée, nue, enchainée. Les liens représentés sont parfois redoublés dans les phrases
incantatoires elles-mémes, comme sur ce bol retrouvé en Iran ou l'inscription en mandéen
mentionne tour a tour la ceinture de fer autour de son crine, l'anneau de fer dans son nez, les
crochets de fer dans sa bouche, la chaine en fer autour de son cou, les menottes en fer a ses mains,
les blocs de pierre a ses pieds, etc. Le traitement infligé a cette créature est a la mesure de la
dangerosité que I'on lui préte.

Notre monstre femelle n'est donc pas au départ une créature trés individualisée ni d'ailleurs
exclusivement féminine. Elle le devient a la faveur d'une lente construction qui l'a fait sortir d'un
fourre-tout démoniaque pour 1'ériger en figure extraordinaire. Quelle ascension en effet ! Celle qui
n'était qu'une démone parmi d'autres, mentionnée parmi d'autres animaux peu ameénes et dans une
triade ou elle figurait aux cotés des esprits nocturnes regoit a la faveur du Moyen-Age un statut
exemplaire : celle de la premiere femme d'Adam puis d'épouse de Satan. Tout le monde connait Eve
mais peu savent que cette servante d'amour fut précédée de cette figure de 1'insoumission. Coup de
théatre dans le jardin d'Eden...



Lecture du texte de Rémy de GOURMONT par Marie Ruggeri.

II) La premiére Eve/L'épouse de Satan,

a) La premicre Eve,

La Bible est un écrit composite, constitu¢ de multiples strates, qui entreméle sources et
traditions. Le récit de la Genéese présente d'emblée une anomalie pour tout lecteur attentif. En effet,
lorsque Dieu créa 'univers et I'humanité, il est dit dans un premier temps qu'au sixiéme jour, il créa
I'homme a son image et « qu'a l'image de Dieu il le créa ; male et femelle il les créa ». Le « et »
joint dans un rapport trés égalitaire la création male et la création femelle. Les deux étres sont bénis
et Dieu les invite a étre féconds, a remplir la terre et a dominer toute la création. Il n'est pas question
de dominer alors la femme désignée par « femelle ». Tout semble limpide. Cependant, un peu plus
loin, I'on apprend que le Seigneur Dieu modele I'homme avec de la poussiére prise du sol et insuffle
dans ses narines l'haleine de vie. Il n'est plus question d'une femme. L'homme est placé dans un
jardin en Eden afin de cultiver le sol. Il nait d'emblée agriculteur..ce qui n'est sans doute pas sans
lien avec les tribus agro-pastorales qui s'établirent en Mésopotamie vers le IVe millénaire et
contribu¢rent au développement agricole de toute la région...Le Seigneur ne demande pas 1'avis a
I'homme et décide de lui créer une aide qui lui soit semblable a partir de I'une de ses cotes :

« Le Seigneur Dieu transforma la cote qu'il avait prise a 'homme en une femme qu'il lui amena. L'homme
s'écria « Voici cette fois 1'os de mes os et la chair de ma chair, celle-ci, on l'appellera femme car c'est de
I'homme qu'elle a été prise. Aussi 'homme laisse-t-il son pére et sa mére pour s'attacher a sa femme, et ils
deviennent une seule chair. Tous deux étaient nus, I'nomme et sa femme, sans se faire mutuellement honte ».

On connait la suite : 'interdit de toucher a l'arbre de la connaissance du bonheur et du malheur est
enfreint par la femme dont les yeux sont décillés par le serpent. Afin de la punir, le Seigneur
annonce a Eve qu'elle connaitra les douleurs terribles de I'enfantement, qu'elle sera avide de son
homme et dominé par lui et tous deux sont boutés expressément hors du jardin d'Eden. La Genése,
on le voit, hésite sur la place accordée a la femme : créée en méme temps que 'homme a la
ressemblance de Dieu ou découlant d'Adam, subordonné a lui, voué a &étre son soutien dans un
destin mortel devenu difficile en raison de la faute commise ?

L'idée d'une premicre Eve affleure dans les commentaires rabbiniques des premiers siécles. Ces
commentaires sont profondément misogynes. Tout un pseudo-savoir sur les femmes est convoqué
afin de justifier la difficult¢ de Dieu a créer une compagne digne d'Adam. Ainsi, dans I'un des
commentaires, Adam examine la création divine et s'écarte d'elle parce qu'elle est pleine de sang et
de secrétions alors Dieu crée en cachette Eve. Dans un autre commentaire, Dieu est en proie a un
grand questionnement : a partir de quelle partie du corps de I'homme, va-t-il créer la femme ? Dés
qu'il examine une possibilité, l'oreille, 1'oeil, la bouche, le coeur est associé un défaut prété aux
femmes : la vanité, la médisance, la curiosité, la jalousie. Car malgré la belle trouvaille de Dieu, une
coté d'Adam, la femme créée concentre tous les défauts tant redoutés. Et le rabbin se plait a citer
des passages de la Bible qui confirment ses poncifs : « je ne l'ai pas créée a partir de 'oreille,
pourtant elle est indiscréte : Sara écoutait a la porte de la tente »...I1 faut attendre le Moyen-Age
pour que la premicre création de Dieu recoive le nom de Lilith. C'était un bon moyen de résoudre la
contradiction apparaissant dans le texte de la Genese. L'histoire apparait pour la premiére fois dans
L'Alphabet de Ben Sira, recueil anonyme rédigé en hébreu et en araméen autour du Xe siccle et



considéré comme religieusement incorrect.

- Dans 1'dlphabet de Ben Sira, le roi de Babylone, Nabuchodonosor, invite a la cour
Ben Sira et lui demande de guérir son bébé male alors malade. Ben Sira confectionne
une amulette de protection des nouveaux-nés, y inscrit les noms des anges protecteurs
puis lui raconte I'histoire de Lilith dont les méfaits sont réputés étre contrés par de telles
mesures de prévention. On apprend que Dieu crée une femme de la terre comme Adam
mais que rapidement, I'homme et la femme en vinrent a se quereller. La fiére Lilith se
rebelle contre Adam au nom d'une posture sexuelle dont elle ne veut pas et qui traduit le
role subordonné que veut lui faire endosser I'hnomme. Il n'était pas interdit de pratiquer
l'acte sexuel ainsi lorsque c'était 'homme qui désirait étre en-dessous de la  femme
mais la pratique n'était guére encouragée. Soi-disant qu'elle pouvait faire des boiteux...!
L'enjeu dépasse cependant la simple question sexuelle qui est une métaphore pour
désigner qui aura le pouvoir. Du c6té de Lilith, c'est une revendication impossible a
satisfaire tant le pouvoir économique, religieux, politique est aux mains de 'homme. Si
la femme régne fantasmatiquement, elle ne gouverne pas. Son pouvoir symbolique est
inversement proportionnel a son pouvoir réel. Il n'est pas bon d'étre une femme comme
le montre la Bible. La construction du monothéisme a une bonne base patriarcale et la
religion chrétienne n'en a pas l'apanage. Dans la Bible, la femme doit étre subordonnée
a son mari et accouche dans la douleur. Si elle a un enfant male, elle est impure pendant
7 jours et attend la purification de son sang pendant 33 jours : ce sera le double si
l'enfant née de sexe féminin... Dans la liturgie juive, 'hnomme remercie le Seigneur de
ne pas étre née femme tandis que la femme remercie le Seigneur de l'avoir faite selon sa
volonté. Heureux programme..Plus grave encore, Lilith enfreint un interdit en
pronongant le nom de Dieu ce qui lui donne les moyens de partir sur un mode magique
puisqu'elle s'envole. Non seulement elle se rebelle contre Adam mais elle se révolte
contre la loi de Dieu, refusant de suivre les anges envoyés par le Seigneur afin qu'elle
rentre au jardin d'Eden aux co6tés de son homme. Les anges abandonnent trés vite la
partie, n'insistent pas plus que ¢a. Notre Lilith ne reste donc pas a sa place et ne se
contente pas de s'indigner.... De femme de chair et de sang, elle devient une démone
ailée, qui trouve refuge dans la mer d'Egypte, lieu considéré comme maudit en raison
sans doute du long esclavage infligé aux Hébreux par les Egyptiens. Sa diabolisation
est en marche...

- Dans le Zohar, troisiéme livre sacralisé par la tradition juive apres la Bible et le
Talmud, Lilith et la premi¢re Eve sont associées sans hésitation. Cependant,
contrairement a la légende, Lilith est tirée dans le Zohar d'un c6té d'Adam (et non d'une
cote) comme Eve. Le couple a des relations sexuelles et enfante : « j'ai découvert ceci
dans les livres des anciens : le coté qu'il prit était la Lilith originelle qui demeura avec
I'homme et en fut enceinte. Mais elle n'était pas une aide face a lui »,

- Dans d'autres commentaires du Talmud, le premier homme était composé de deux
faces dont un male et une femelle. Dieu scia le corps et fit un homme et une femme des
deux cotés, ce qui n'est pas rappeler le mythe de Platon dans Le Banguet. Lilith a donc
¢été aussi présentée comme une moitié¢ de 1'androgyne originel.

Lilith comme Eve premiére sera promise a un grand succes, depuis l'inscription sur les amulettes
protectrices des nouveaux-nés, « Adam et Eve, dehors Lilith Eve premicre» jusqu'aux
représentations littéraires et artistiques qu'elle inspire. Cette assimilation est connue dés le Moyen-
Age dans les milieux juifs et chrétiens. Chez les commentateurs chrétiens, la 1égende n'est pas trop
prise au sérieux et ils ont tendance a rejeter la fable de leurs interprétations religieuses. Mais la
croyance juive jugée un peu fantasque fait néanmoins écho dans le monde chrétien notamment a la



faveur de l'engouement de certains chrétiens comme Pic de la Mirandole pour la Cabale. Lilith
s'immisce dans les représentations visuelles de la période ou I'engouement est grand pour la Cabale.
On peut la trouver dans les scénes picturales représentant la création et la faute originelle. Elle séme
le trouble dans le couple originel comme une maitresse dans un couple légitime. Sur quelques
représentations, le serpent tentateur a une téte de femme et semble renvoyer a Lilith comme sur le
trumeau du portail de la vierge sur la fagade ouest de Notre-Dame de Paris.

Pire encore, la figure de 1l'insoumission devient la figure du Mal méme, apparaissant comme le
double inversé¢ d'Eve, incarnant la tentation démoniaque aux cotés de Samael.

b) L'épouse de Satan,

Chassée de la couche d'Adam comme du texte biblique, Lilith trouve refuge dans les
eaux noires d'Egypte et dans d'autres écrits en marge de la tradition. Dans certaines variantes de la
légende de Ben Sira, elle apparait comme une femme souillée parce que le grand démon 1'a prise.
Ce grand Démon se précise dans la Cabale ou il désigne le redoutable Samaél soit le prince des
Enfers chez les chrétiens, promis lui aussi a une belle promotion funeste. Lilith I'épouse en secondes
noces. La Cabale désigne les mouvements et les doctrines mystiques sur Dieu et 'univers qui
puisent a de nombreuses sources. La question sur I'existence du mal et sa nature était au coeur de la
spéculation cabbalistique et tout spécialement des courants gnostiques. Dans un trait¢ du XlIlle
siécle, Traité sur les émanations de la gauche, d'Isaac Ha-Cohen, le couple satanique est justifié par
une logique dualiste. A l'origine du mal, les émanations issues du coté gauche de la divinité ; a
l'origine du bien, les émanations issues du c6té droit. Couples d'opposés faisant partie de la création,
l'un étant nécessaire a 'autre, la réalité du mal fait partie intégrante de la réalité universelle. Le traité
nous réserve des surprises car il distingue une vieille Lilith mariée & Samael et une jeune Lilith
marié¢e a Asmodée. Le traité¢ des émanations s'inspire aussi de la la 1égende de Ben Sira mais s'en
¢carte dans la mesure ou le duo Samael/Lilith apparait comme le doublon obscur du couple Adam et
Eve. Moins connu est le jeune couple formé par Asmodée, le roi des démons et la jeune Lilith. Le
premier est cité¢ dans le Livre de Tobi qui se référe a la tradition des peres chrétiens. Personnage
récurrent de la démonologie, il est fréquemment tenu pour le fils de Naaama, 1'une des quatre reines
des démons, a laquelle Lilith est souvent associée. La jeune Lilith serait quant a elle la fille d'un roi
nomm¢é « le Nordique » et la mére d'un démon régnant sur une myriade de démons. La jeune fille
est belle mais c'est un masque : elle est en réalit¢ monstrueuse, lubrique, incandescente, faisant
tourner les tétes...Quant a Lilith, dite « la matrone », elle est aussi associée au monstre marin de la
création dans la Genése, le Léviathan. C'est le premier couple qui devient I'un des thémes juifs les
plus populaires sur l'existence du mal avec une préférence marquée pour Lilith qui apparait comme

Lecture du texte de Joumana Haddad par Marie Ruggeri.

III) De la femme fatale a la figure d'émancipation féminine,

a) La femme fatale,

Nous avons évoqué la vierge inassouvie qu'était 1'Ardat Lilith dans la culture
mésopotamienne. Celle qui s'infiltre dans les maisons la nuit pour troubler le repos de I'homme est
cependant loin d'étre innocente tant cette succube est liée a I'onanisme et aux fantasmes. La figure a
évolué vers une sexualité de plus en plus apparente ce qui n'est pas sans dénoter la peur des
exégetes masculins a 1'égard d'une femme primordiale et dangereuse tout en nourrissant celle-ci de
nouvelles occasions d'effroi : car Lilith est une figure séductrice et voluptueuse qui n'aime pas,
comme le montre la Iégende de Ben Sira, qu'on lui impose un désir qui n'est pas le sien. Comme le



montre la querelle autour de la position sexuelle, Lilith refuse d'étre entravée dans 1'expression de
son désir, refuse d'étre dominée, veut jouir pleinement, sans entraves, étre aussi a l'initiative de
l'acte sexuel. Cette revendication désirante, elle la paiera cher puisque Dieu la chasse et la
condamne a vivre au ban de 'ordre divin. Et c'est parce que Lilith la séductrice s'immisce dans les
relations sexuelles du couple légitime qu'elle menace les nourrissons. Eros et Thanatos sont
profondément liés chez cette démone qui souffle d'un air impur sur les hommes, récupere leur
semence et engendre ainsi des démons tout en se perpétuant. Toute pollution séminale est jugée
alors démoniaque et appelle des rituels de purification sexuelle, comme le montre d'ailleurs Le
Lévitigue ou les impuretés sexuelles de la femme comme celles de I'homme font 1'objet de
prescriptions rigoureuses.

Le fil rouge de cette construction mythique est sans nul doute la nature profondément sexuelle de
Lilith. Le monstre femme convoite les hommes dans leur sommeil, se nourrit de leur liqueur, leur
donne des enfants hors du lit 1égitime. C'est une maitresse diabolique. L'incube a eu beaucoup
moins de succes que cette succube qui aime s'en prendre aux hommes seuls. Attention Messieurs,
ne dormez pas seul dans une maison, Lilith veille...! Elle active ainsi cette male-peur ancestrale
décrite notamment par Gérard Leleu. La peur masculine aurait sa source dans le spectacle d'une
toute puissance sexuelle féminine et aurait conduit a la mise en place de mécanismes de répression :
les mutilations sexuelles, le mariage imposé, la dévalorisation de la femme, les violences, etc. Lilith
constitue une menace d'engloutissement, d' « avalage », de perte totale de soi contraire a tous les
efforts pour construire un ordre social favorable a la gent masculine, détentrice du pouvoir...

La nature profondément sexuelle et redoutable de la belle Lilith était une aubaine pour les arts et les
lettres qui s'en sont emparés, prolongeant ainsi la poésie des textes cabalistiques. C'est au Moyen-
Age que le mythe atteint son apogée, déployant ses multiples facettes : la figure désormais
individualisée renvoie a la premiére femme de la Création, a I'épouse de Satan, a la tueuse d'enfants
et a la séductrice infernale : elle méle en un seul nom diverses figures de la transgression : la
mauvaise mere, la femme insoumise a son mari, la séductrice, celle qui enfreint la loi de Dieu...et
déroge a ce qu'une femme parfaite devrait étre : obéissante, pieuse, chaste, mere avant tout. Lilith
est une révolution féminine a elle seule. Qu'en ont fait les arts et les lettres avant qu'elle ne devienne
une figure positive de 1'émancipation des femmes ?

Au XIXe siécle : les découvertes archéologiques en Mésopotamie générent un engouement pour la
figure de Lilith. L'orientalisme marche de concert avec 1'ésotérisme. Cet engouement pour 1'Orient
s'explique aussi en réaction au matérialisme qui s'impose puisqu'il fait la part belle a la liberté
imaginative contre le culte du savoir objectif. Lilith fascine notamment les Romantiques.

— Dans le Faust de Goethe (1808), la figure de Lilith n'est pas centrale et se trouve édulcorée.
Seule la séduction demeure, exif la tueuse de nouveaux-nés : la premiere femme d'Adam et
la séductrice sont ainsi nommées par Méphistophéles a l'attention de Faust :

« La premicre femme d'Adam.

Mais prends garde a ses beaux cheveux.

A cette parure qui lui confére un splendeur unique.
Quand elle y enserre un homme jeune,

Elle ne lache pas de sitot ».

Notons ici que les cheveux ne sont pas seulement un atout physique mais la thématique de
I'étranglement, de l'enchainement par les cheveux est discrétement évoquée. La dangerosité de
Lilith affleure et contribue a son pouvoir érotique.

— Dans La Fin de Satan de Victor Hugo (1886, posthume), la figure est davantage diabolisée
Elle suscite 1'effroi et constitue une figure du Mal et de la Fatalité : elle fut renvoyée dans



l'ombre par Adam, «elle roule a jamais dans la noire nuée », elle est « I'dame noire du
monde », « un spectre de nuit », elle est « la noirceur éternelle et farouche des nuits », « la
grande femme d'ombre ». Son caractére premier - née avant Eve - est respecté. En revanche,
elle apparait davantage encore liée a Satan puisque Hugo en fait sa fille ainée. Eil en fait
aussi une femme répudiée par Adam et non une figure de la révolte qui part de son plein gré.
Associée a la déesse égyptienne, Isis, et a la goule arabe, Lilith n'est pas épargnée : figure
mortifére, funeste, fatale, guidée par un orgueil insensé, le péché capital incompatible avec
le destin qui choit a une femme car « femmes, 'homme est le roi », dit encore le pocte...,

— Chez Rossetti, le peintre et pocte a 'origine de la toile Lady lilith et du poéme « La beauté
physique », Lilith apparait comme une femme fatale qui attire et étouffe les hommes par ses
cheveux magiques, prend possession de leur coeur, de leur corps, de leur vie. L'éternel
féminin est placé sous le double signe de la beauté charnelle et du danger.

Au XXe siécle :

— Dans Couleur du temps, d'Apollinaire, drame en vers (1918), Lilith est citée parmi les
« dieux monstrueux » et se lamente,

— Dans le court poéme de Nabokov, Lilith, une jeune fille perverse aguiche I'homme mir, le
rend fou de désir comme dans le roman Lolita. Lilith n'apparait ici que comme figure de la
séduction détachée de toute référence religieuse. C'est I'époque ou I'érotisme nait comme
mythe moderne, ou le sexe devient une question a part entiére et préoccupante Outre-
Atlantique de méme qu'en France ou I'érotisme se manifeste comme « le probléme des
problémes » (Bataille),

On le voit : Lilith est une figure privilégiée que 1'on recherche et que 1'on fuit tout a la fois, dans
laquelle I'nomme projette ses peurs et ses désirs, révélant I'ambivalence du rapport a 1'autre sexe.

Mais Lilith devient aussi une figure dont les femmes s'approprient dont notamment les écrivaines
dites « érotiques » en quéte de d'autres fagcons de dire et de mettre en scéne le désir féminin et le
plaisir sexuel. Car pendant longtemps, la littérature érotique a été¢ un bastion masculin. Il n'était pas
de bon ton pour une femme d'emprunter les chemins de traverse littéraire dont 1'érotique, jugé peu
conforme a 1'idéal moral de modestie et d'humilité pesant sur les femmes.

b) Symbole de I'émancipation féminine,

Anais Nin est une pionniére. Elle ose exprimer ce que peu de femmes avant elle ont osé
exprimer, soit I'exaltation sexuelle d'une femme amoureuse de plusieurs hommes dont le ténébreux
écrivain Henry Miller qui devint son amant alors qu'elle était mariée a un banquier New-Y orkais
prénommé Hugo. Elle a écrit des ceuvres de fiction — nouvelles et romans - des essais, une
correspondance abondante et surtout une ceuvre autobiographique impressionnante, son fameux
journal qui commence en 1914 (Anais a alors 11 ans) et se termine en 1974. Anais est surtout
reconnue de nos jours comme €crivaine a part entiére grace a ce journal qui fait 1’objet de cours
dans certains départements de Women’s Studies aux USA. Elle est également connue pour ses
recueils de nouvelles érotiques : Vénus erotica, Les Petits oiseaux et Alice et autres nouvelles. C'est
dans le recueil de nouvelles érotiques écrit en 1940 a des fins alimentaires et pour un riche
collectionneur qui réclamait une approche directe du sexe que prend place la nouvelle Lilith. Cette
nouvelle étonne des la premiére phrase car le lecteur apprend que 1'héroine Lilith est frigide, ce qui
semble faire écho a la toute premiére appréhension d'une démone mésopotamienne insensible au
plaisir. On comprend a la lecture de ce texte que la frigidité n'est pas due a un dysfonctionnement



mais a la mésentente sexuelle avec un mari trop impassible pour enflammer une femme qui ne
demande qu'a étre « révélée ». Le personnage apparait doté d'un fort tempérament ou plutdt lui sont
attribués des défauts qui dénotent une énergie libidinale forte mais refoulée : elle est sujette a des
crises de nerfs, a des manifestations de colére, a des acces de panique. Comme la figure 1égendaire,
elle apparait comme une créature échevelée, aux cheveux électriques, aux yeux brillants, au corps
fébrile et nerveux. La comparaison avec une « béte sauvage perdue en plein désert » fait sens
maintenant que 1'on connait la réputation de la premicre Eve. Le personnage de Nin s'épuise en vain
et ne trouve pas d'écho a sa propre sauvagerie, son mari ne connaissant rien aux préliminaires du
désir. En lisant cette nouvelle et contrairement a Jacques Bril qui fait du personnage de Nin une
figure de la négativité, profondément antipathique, 1'on ne peut s'empécher de faire de cette Lilith
une projection de Nin. Celle-ci se définissait dans son Journal comme un étre éclaté, morcelé,
divisé, en miettes, déchiré entre des tentations contradictoires : la sérénité affective d'une part et la
folle ardeur d'autre part. Cette Lilith ne serait-elle donc pas I'Anais vivant avec Hugo, confrontée a
la passivité d'un époux trop prévisible. Ainsi, dans son Journal du 23 octobre 1932, Anais écrit :

« Ce fut toujours le coté passif de son caractére qui me mettait au supplice (...). C’est sa fidélite méme qui le
rend aussi immuable, aussi taciturne, aussi limité. Mais maintenant je suis en paix. Je ne lui ferai plus de mal.
Je crains seulement qu’il ne sache ce que je fais. Je voudrais le rendre « humainement» heureux.
Humainement, il représente une telle perfection. C’est sa perfection qui me limite. Son existence est une
limite. Peut-étre est-ce aussi mon salut, car les constants renoncements a la vie auxquels il me contraint sont
la seule discipline que j’aie jamais connue ».

La fiévreuse Nin déplore le manque d'habileté érotique de son mari qui court par ailleurs les
bouquinistes dans l'espoir de pimenter leur vie de couple, en vain. La frigidité de Lilith pourrait étre
l'expression de la mésentente sexuelle conjugale de Nin alors méme que son tempérament de feu
trouvera un partenaire a sa mesure en la personne de Miller...Pour reprendre une belle phrase de
Joumana Haddad sur Lilith, son orgasme rétif est en réalité un fleuve brilant. La figure légendaire
sert donc ici de révélateur et de masque pour dire ce qu'une franche attitude autobiographique ne
saurait faire apparaitre dans des nouvelles érotiques. Le journal de I'écrivaine éclaire la nouvelle...

Des écrivaines d'autres aires géographiques se sont emparées aussi de la premiere Eve,
telle que la libanaise Joumana HADDAD, auteure du Retour de Lilith ou se mélent divers modes
d'expression : récit biblique, scéne dramatique, poeémes, chant, etc. Dans la lecture qui vous a été
faite, la figure émancipée apparait nettement et contrarie les discours masculins dévalorisants tenus
a son encontre. Dans le Commencement premier, 1'"homme n'est pas seulement victime d'une
prédatrice mais il ne veut pas s'échapper des rets délicieux de Lilith. Le mythe du monstre femelle
est transcendé chez la poétesse qui restitue les multiples facettes de la démone et en fait la figure de
la femme totale en laquelle s'embrassent tous les contraires, en laquelle se résolvent toutes les
contradictions : vierge et libertine, blanche et noire, coté droit et coté gauche, Sud et Nord, etc. De
méme que ses prédécesseurs, la poétesse consent a la trame principale de I'histoire : Lilith, premicre
femme d'Adam et figure de l'insoumission. Cependant, contrairement a Hugo qui parle de
« répudiation », Joumana restitue a Lilith l'initiative de son départ de 'Eden. C'est Lilith qui rejette
Adam et son paradis ennuyeux afin d'inventer sa propre vie, de fagonner sa liberté, « d'hériter de sa
vie ». Joumana ne s'attarde pas sur la tueuse d'enfants mais sur celle qui a refusé les assignations
traditionnelles et qui a été punie pour avoir enfreint ce qui avait été écrit. Eve fait pale figure apres
Lilith qui est l'origine, la partenaire tandis qu'Eve est la soumission et I'ombre. Non contente
d'évoquer la seule figure de Lilith, mythe originaire, Joumana convoque d'autres figures féminines
qui apparaissent comme autant de bras armés de Lilith : Dalila, Salomé, Néfertiti, la Reine de Saba,
Héléne de Troie, Marie-Madeleine, Ishtar, Artémis, etc. Joumana se livre a une revalorisation
assumée de Lilith contre les maléfices que la mythologie lui a attribués. La démone des poctes
devient sous sa plume une « sur-femme » qui est toutes les femmes a la fois sans jamais se réduire a



l'une de leurs facettes. Une figure totale...

La Lilith d'Alina REYES, auteure bien connue du Boucher et tout récemment de La
charité de la chair, est également une figure puissante et qui n'a rien perdu de sa force maléfique.
Reyes lui rend sa haute stature de figure cruelle, amorale qui la caractérise dans les sources juives.
Dans une ville imaginaire dénommée Lone, une femme, directrice du musée d'histoire naturelle, fait
sortir la Lilith tapie en elle, avide des hommes, a la faveur d'une opération de chirurgie esthétique
réalisée par son ancien amant érigé en quelque sorte en créateur et dont la créature n'hésitera pas a
se venger, lui et sa compagne...Vengeance de la premi¢re femme d'Adam contre le couple mythique
? Avide des hommes, elle les séduit et s'abreuve de leur sperme la nuit puis s'en prend a eux
jusqu'au sang avant de rencontrer le fameux Samael avec lequel elle s'unit, de qui elle enfante et
avec lequel elle forme un nouveau couple de la fin du roman. C'est un roman érotique et cruel qui
abonde de scenes sexuelles et ou Lilith apparait aussi comme une figure appelant a I'émancipation
des femmes. C'est que montrera le passage lu par Marie Ruggeri, L'ange noir. 11 n'est d'ailleurs pas
sans rappeler le Manifeste de la femme futuriste et Le Manifeste de la luxure de Valentine de Saint-
Point en 1913 qui invite les femmes a sortir des guenilles sentimentales pour viriliser leurs
comportements. Dans L'ange noir, Lilith invite les femmes a prendre le pouvoir en pleine lumiére et
a sortir de leur position victimale dans laquelle elles se complaisent. Appel vibrant a se réinventer et
a aimer loin de toute assignation et a faire le deuil du prince charmant pour mieux conquérir sa
liberté, loin de tout ce qui entrave et paralyse. Plutot que I'obsession identitaire, c'est la liberté qui
est promue non contre les hommes mais tout contre car Lilith aime les hommes, ne veut pas se
battre contre eux mais pour eux, pour elle-méme, contre elle-méme.

Lecture du texte d'Alina Reyes par Marie Ruggeri.

La revalorisation de Lilith devient un renversement symbolique chez les féministes qui
s'en emparent pour en faire un symbole d'émancipation, occultant la part maléfique de la meurtriere
d'enfants. C'est le cas des féministes juives qui vont droit a la tradition et retiennent de cette figure
ce qui peut servir directement leur cause : une cause en faveur de I'égalité en droits bien sr mais
qui n'est pas déliée de la religion, certaines féministes réclamant une plus grande place dans le
judaisme et l'accés aux études religieuses. Lilith connaissait le nom ineffable de Dieu d'ou
'exemplarité qu'elle peut étre pour des juives pratiquantes. Comme on le sait, pour changer les
rapports entre les femmes et les hommes, il ne suffit pas d'un arsenal 1égislatif conséquent mais c'est
au niveau des représentations symboliques qu'il faut agir, non seulement en les déconstruisant mais
aussi en en proposant d'autres, plus soucieuses d'égalité :

— Dans l'un des textes fondateurs de 1'Organisation féministe juive, Applesource, rédigé
en 1972 par des Juives Nord-américaines, on trouve un conte original ou Lilith ne s'évertue
pas a exercer sa vengeance sur Eve mais devient amie avec la deuxiéme épouse d'Adam.
Lilith se manifeste dans ce conte comme une femme qui paie chére sa liberté par la solitude
et I'exclusion de la communauté humaine mais qui parvient a convaincre Eve de conquérir
sa propre liberté. Car Eve dans le jardin d'Eden s'ennuie... En lieu et place de la femme qui
menace les femmes en couche et les bébés, Eve dont la vie était alors limitée découvre une
femme comme elle et la rejoint dans I'insoumission,

— Une revue Lilith est également créée a New York en 1976 par des féministes juives Nord-
américaines. L'accent est mis d'emblée sur la premic¢re Eve qui aurait réclamé 1'égalité a
Adam en raison du fait qu'ils venaient tous deux de la terre,

— Dans une perspective détachée du religieux, Lilith sert aussi a repenser la place des
hommes et des femmes dans la société et les roles différenciés qui leur sont attribués en



raison de leur sexe. Le propos est davantage centré par exemple en Isra€l, dans une
perspective séculicre, sur la répression de la sexualité¢ féminine, arme absolue déployée par
la religion monothéiste pour conjurer la peur des hommes a I'égard du féminin,

— En France, des féministes dans les années 70 comme Mariella Righini la considére comme
une créature somptueuse, féminine et singuliere, née a égalité avec Adam et qui est notre
mere a toutes, notre vraie filiation. L'histoire nous aurait abusées avec Eve. Ceci n'est pas
sans faire songer a Monique Wittig qui dans 1’épopée des Guérilleres met en scéne une prise
de conscience collective. Aprés avoir été dépossédées du Logos, privées de passé et
d’avenir, cantonnées a la sphére domestique, les femmes décident de rompre avec 1’ordre
masculin conventionnel. Elles initient alors une guerre des sexes qui aboutit & une
réconciliation heureuse ou ce sont « elles » qui désormais inventent le monde, « disent »
« les termes qui les décrivent ». Les femmes choisissent avec les hommes « des noms pour
ce qui les entoure », les invitant a gouter la beauté sensible de la Nature, a « apprécier la
douceur du climat, identique suivant les saisons, que les jours et les nuits ne font pas
varier ».

— D'autres féministes font de Lilith le symbole du refus douloureux de la maternité et de
'opprobre social généré par ce choix de ne pas faire d'enfants. Chez d'autres écrivaines,
Lilith apparait aussi comme la quintessence de celles qui sont opprimées mais qui dépassent
leur souffrance et se révoltent comme dans 1'oeuvre théatrale de l'iranienne Réza Barahéni
qui renoue avec la Lilith d'avant la Bible loin des échos parfois déformés d'aujourd’hui, a
l'oeuvre dans la culture populaire.

Ainsi, les lectures féminines et féministes du mythe de Lilith nous ¢loignent du monstre femelle et
nous rapprochent d'une figure non liée, profondément humaine, déterminée et douloureuse,
puissante et solitaire, qui ne se contente pas de se poser en victime de 'ordre patriarcal mais lutte
pour conquérir et asseoir son indépendance envers et contre tout. Aujourd'hui, rangon de son

succes, l'on assiste aussi a un affadissement de cette figure désormais assaisonnée a toutes les
sauces : pornographique, rock, bande dessinée, chanson frangaise, etc.

Reste que Lilith n'a pas fini de faire parler d'elle et sans doute a-t-elle encore beaucoup a nous
apprendre sur I'énergie de la révolte mise au service de la liberté et de 1'égalité entre les
femmes et les hommes...
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