
Première Partie. Jalons érographiques 
Chapitre I. Notions et critères de différenciation 



 
Avant de procéder à l’examen détaillé des trois premières phases du processus 

d’accueil critique concernant Histoire d’O, il importe non seulement de s’arrêter sur les 

notions et les concepts fondamentaux qui règlent notre approche du champ érographique mais 

aussi sur les données internes (narratives) et externes (historiques et sociologiques) qui 

permettent de définir ce domaine et de mettre en valeur sa singularité, sa richesse et sa 

complexité.  
Aujourd’hui, face au déclin de la censure étatique1 et à la faveur d’une déculpabilisation 

généralisée, évoquer un secteur spécialisé, évoluant parallèlement à la littérature générale, 

fondé sur une économie narrative et un projet éthique différents semble problématique 

puisque les frontières sont de plus en plus floues et indécises et d’autant moins aisées à 

identifier que nous manque le recul historique. Mais pour l’époque qui nous occupe, du début 

des années cinquante à l’année 1975, il existe bel et bien un domaine littéraire particulier qui 

coïncide avec un secteur de la sensibilité humaine en plein bouleversement, qui évolue de 

l’ombre de la clandestinité à la lumière de la reconnaissance médiatique, et dont les racines 

sont très anciennes. Si les limites fixées à cette étude ne nous permettent pas de remonter 

jusqu’à ces origines lointaines2, nous nous attarderons cependant, au cours de la première 

partie de ce travail, sur les moments clefs de l’histoire et les forces en présence qui favorisent 

ou contraignent, avant même l’émergence d’une littérature érographique féminine, l’existence 

d’un domaine singulier, appelé à devenir un mythe moderne soumis à de multiples avatars. 

                                                 
1 Lors d’un dernier colloque sur la censure, Régis Debray a souligné le passage d'une censure étatique, instance 
jacobine, centralisatrice et jugée démoniaque par ceux qui s'y opposent, à des censures d'ordre civil. Les 
demandes d'interdits proviennent de plus en plus des particuliers, des associations familiales. Ces censures 
auraient succédé à la Censure dont le système de contraintes forme selon Debray la condition nécessaire à 
l'élaboration de l'oeuvre d'esprit. « Censure », IX colloque des Invalides, Centre culturel canadien, Paris, 16 
décembre 2005. 
2 Nous renvoyons sur ce point à L’Anthologie historique des lectures érotiques de Jean-Jacques Pauvert en 
4 volumes, op. cit. 



A. Une affaire de définitions 
 

« Ainsi en va-t-il des choses contraires : 

Les unes sont l’explication des autres, 

Et si l’on veut définir l’une 

On ne doit pas oublier l’autre 

Ou alors, quelque application que l’on y mette, 

On n’en donnera jamais la définition ; 

Si l’on n’a pas, en effet, la connaissance 

Des deux, on en fera jamais la différence, 

Sans laquelle on ne peut donner 

La moindre définition » 3

 

Depuis le XIXe siècle, le lectorat, la critique et les censeurs utilisent deux substantifs 

principaux pour désigner le traitement littéraire et artistique des choses sexuelles : 

« érotisme » et « pornographie ». Selon Gaëtan Brulotte, « on tient souvent à opposer » « la 

forme acceptable et l’irrecevable, ces mots ayant nettement des connotations valorisantes pour 

l’un et dépréciatives pour l’autre »4. En effet, « ces deux formes de mise en discours du 

sexe »5 caractériseraient moins une réalité externe qu’elles ne rendraient compte du degré 

d’adhésion de l’énonciateur vis-à-vis de la représentation de nature sexuelle à laquelle il est 

confronté.  

S’il existe une question type à laquelle les artistes, les éditeurs et les écrivain(e)s 

engagés dans une démarche érographique sont invités non sans lassitude à répondre lors de 

débats, d’entretiens et de rencontres diverses, c’est bien celle-ci : « Quelle est selon vous la 

différence entre érotisme et pornographie » ? Telle est la question prévisible et insoluble qui 

se pose inéluctablement à ceux et celles qui semblent les plus habilités à endosser ce rôle 

définitionnel en raison du niveau d’expertise littéraire, cinématographique, picturale acquis 

dans le vaste domaine des représentations de la sexualité. Qu’elle soit prise en compte, 

esquivée ou rejetée, cette question « innocente » suscite une impossibilité : celle d’appliquer 

une définition générique, objective, essentielle et close à ce qui se dérobe aux catégories 

figées, joue avec les limites du tolérable et de l’intolérable, déjoue les censures, mine le 

dispositif rationnel des sociétés civilisées, met à l’épreuve le seuil de tolérance de chacun et 

de chacune. Dans la plupart des cas, lorsque le « créateur » ne prétend pas ériger le fruit de sa 
                                                 
3 G. de Lorris et J. de Meung, Le Roman de la rose, Paris, Librairie générale française, 1997, vv. 21543-21552. 
4 Gaëtan Brulotte, Œuvres de chair et figures du discours érotique, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 5. 
5 Ibid. 



réflexion personnelle en définition universelle, il renvoie son interlocuteur à sa propre 

perception et reprend cette phrase célèbre attribuée selon les cas à Alain Robbe-Grillet ou 

bien au cinéaste et écrivain Chris Marker : « La pornographie, c’est l’érotisme des autres »6. 

C’est notamment le cas de Jeanne de Berg pour laquelle il est toujours « délicat » de procéder 

à ce genre de distinction dans la mesure où « le curseur » se déplace en fonction du degré de 

réceptivité individuelle : 

 

« Justement, pour moi, l'érotisme, c'est l'irruption du mental dans le sexuel. Quelqu'un peut 

avoir des activités très primaires sans que dans sa tête, il les vive de manière primaire. Disons 

qu'il y a aussi des gens qui pensent que l'érotisme, c'est ce qui est voilé alors que la 

pornographie serait le gros plan en pleine lumière. Les mots sont des mots crus, les images sont 

des images crues. Pour prendre une image, la pornographie se consommerait avec les doigts et 

l'érotisme avec un couteau et une fourchette. C'est toujours délicat car, pour reprendre un propos 

prêté à Alain, la pornographie c'est l'érotisme des autres… » 7. 

 

1. Le relativisme culturel 

 
Chargées de connotations, lourdes d’un héritage historique où chaque époque les a 

manipulées à son gré en fonction des contraintes de la censure, des normes dominantes et du 

degré d’audace des auteur(e)s, les notions d’érotisme et de pornographie sont difficiles à 

circonscrire. De nos jours, lorsque des spécialistes présentent un ouvrage qui se propose 

d’examiner l’une ou l’autre notion sous l’angle littéraire, culturel ou éthique, ils adoptent un 

même réflexe relativiste. En effet, ils s’entendent à souligner la difficulté d’appréhender ce 

qui échappe selon eux à toute fixation définitionnelle définitive : 

 

« Qu’est-ce que la pornographie ? Comment la qualifier ? Comment la différencier de 

l’érotisme ? »8. 

 

« Floue, fluctuante, la notion d’érotisme est difficile à cerner. Si elle échappe sans cesse c’est 

non seulement parce qu’elle varie avec les civilisations, les préoccupations d’une époque, ses 

tabous, ses censures capricieuses et arbitraires, mais parce qu’elle se diversifie également en 

fonction de la structure fantasmatique des auteurs, des lecteurs ou des spectateurs. Et les 

                                                 
6 Franck Evrard, La Littérature érotique ou l’écriture du plaisir, Paris, Éditions Milan, 2003, p. 12. 
7 Entretien avec Jeanne de Berg (Catherine Robbe-Grillet), Château Mesnil-au-Grain, 20 avril 2005. 
8 Michela Marzano, « Introduction », La Pornographie ou l’épuisement du désir, Paris, Buchet-Chastel, 2003, 

p. 25. 



attitudes qu’elle provoque changent elles-mêmes, semble-t-il, en fonction des genres »9. 

 

« Il n’est pas facile de questionner de prime abord la pornographie : elle semble se dérober à 

toute définition, n’en tolérer aucune qui ne soit pas équivoque, discutable, ou trop morale (…). 

Lorsqu’on tente de caractériser, d’identifier la pornographie, on trouve non pas une, mais 

plusieurs définitions »10. 

 

De même, ces catégories sont faussement objectives selon l’éditeur Pauvert. Il n'existerait pas 

de littérature érotique mais des « lectures » érotiques. Cette distinction dépendrait non 

seulement des cultures et des époques où le texte a été écrit, publié et accueilli mais aussi de 

l'attitude individuelle du récepteur : 

 

« Quel lieu commun aussi difficile à interpréter à la lettre possède une valeur d’usage aussi 

largement établie que : "littérature érotique" ? Tout le monde sent l’impossibilité de le définir, 

mais chacun s’en sert à chaque instant avec facilité, sachant très bien que le sens en est différent 

presque à chaque emploi »11. 

 

La complexité mouvante de ces notions entraîne aujourd’hui deux postures 

fondamentales : soit une attitude de dénégation qui conduit à réduire, voire à supprimer, la 

différence entre l’érotisme et la pornographie au nom du caractère suspect des présupposés 

idéologiques qui sous-tendent les divers critères de différenciation (esthétique, moral, 

psychologique, éthique, etc.), soit une attitude de distinction qui, contre l’excès de relativisme 

culturel, persiste à examiner les différences entre les deux domaines de représentations, tout 

en prenant acte de l’imprécision des frontières génériques. En effet, alors que ces notions se 

dérobent à toute définition simple, certains spécialistes ne cessent d’évaluer leur écart 

quantitatif et/ou qualificatif afin non seulement d’éviter un amalgame entre une mise en 

discours « noble » du sexe et sa variante « vulgaire » mais aussi afin de sauver ce qui préserve 

l’intégrité du sujet désirant des fictions et des conduites qui le dépouillent de son humanité : 

 

« Comment montrer, enfin, que le fait de chercher à distinguer ces deux concepts ne vise pas à 

censurer la représentation du corps et de la sexualité mais, plutôt, à lui rendre une crédibilité et 

                                                 
9 Claudine Brécourt-Villars, « Introduction », Écrire d’amour, Anthologie de textes érotiques féminins, Paris, 

Ramsay, 1985. 
10 Philippe Di Folco, « Avant-propos », Dictionnaire de la pornographie, Paris, PUF, 2005, p. IX. 
11  Jean-Jacques Pauvert, « De Guilgamech à Saint-Just », Anthologie historique des lectures érotiques, 

Paris, Stock/Spengler, 1995, p. XXII. 



un intérêt que les images pornographiques lui ôtent ? »12. 

 

Dans La Pornographie ou l’épuisement du désir, la philosophe Michela Marzano reconduit 

explicitement une distinction défavorable à la pornographie classique et contemporaine, ce 

que le texte éditorial de la quatrième de couverture annonce d’emblée en ces termes : 

 

« Alors que l’érotisme met en scène le mystère du sujet et de la sexualité, la pornographie flatte 

le voyeurisme et livre au regard un corps morcelé, privé de visage »13. 

 

Dans cet essai, Marzano précise l’écart qualitatif entre la pornographie et l’érotisme selon une 

perspective éthique qui l’amène à ériger L’Amant de Lady Chatterley et L’Empire des sens14 

en « paradigme de l’érotisme en littérature et au cinéma » et à les confronter à la « rêverie 

codifiée » de la pornographie15. Parmi les œuvres qui exemplifient selon elle la réduction du 

désir à la simple jouissance organique et la réification du sujet, figure Histoire d’O. Si le livre 

de Pauline Réage n’est qualifié ni d’« érotique » ni de « pornographique », il n’en demeure 

pas moins qu’il « permet de revenir à la pornographie » et « d’en élucider certains aspects 

problématiques » 16. Récupérant « un certain nombre de caractéristiques des représentations 

pornographiques », il se distingue toutefois des « dialogues inconsistants de la plupart des 

récits pornographiques contemporains » par « la qualité formelle de l’écriture »17, d’où un 

statut ambivalent qui constitue, comme nous le verrons ultérieurement, un facteur de trouble 

pour tout effort critique en faveur d’un classement générique.  

 

2. L’ancrage étymologique 

 

Si le caractère sexuel des représentations forme la condition sine qua non des deux 

notions, c’est loin d’être suffisant. Heureusement, l’étymologie nous informe de quelques 

éléments constitutifs et fondateurs qu’il importe de rappeler afin de ne pas être amené à 

souscrire par facilité à cette assimilation abusive que le mythologue, pourfendeur d’illusions, 

classe parmi « les 7 mythes de la littérature érotique » : 

 

                                                 
12 Michela Marzano, op. cit., p. 26. 
13 Ibid. Quatrième de couverture. 
14 Oshima Nagisa, L’Empire des sens, 1975. 
15 Ibid., p. 124 -125. 
16 Michela Marzano, « Histoire d’O : de l’esclavage volontaire à la perte d’identité », Ibid., p. 140. 
17 Ibid. 



« 2e mythe : érotisme et pornographie, c’est du pareil au même ! »18. 

 

 

a) L’érotisme : une réduction à la signification sexuelle 

 

 Contrairement au substantif « pornographie » dont est dérivé l’adjectif, l’« érotisme » 

est un dérivé nominal de « érotique ». L’apparition tardive du nom au XVIIIe siècle (1794, 

Rétif de la Bretonne19) alors que l’adjectif est un emprunt savant (au bas-latin eroticus, 

hellénisme pris au grec erôtikos « qui concerne l’amour ») qui date du milieu du XVIe siècle, 

soit de l’époque de la redécouverte des « érotiques » grecs, est instructive. Elle montre la 

précellence historique de l’attitude qualificative sur la reconnaissance d’un ensemble cohérent 

et réfléchi d’opinions et de pratiques (ce qui est désigné par le suffixe latinisé à valeur savante 

« ismus »), du point de vue énonciatif sur l’objectivité de la « chose » c’est-à-dire du rôle 

majeur de l’attitude réceptive. D’abord utilisé à propos de l’Antiquité grecque, le mot a pris 

une acception moderne en littérature au sens de « qui traite de l’amour ». Vieilli aux sens 

précis de « relatif à l’amour sexuel » (1794, Chamfort) et d’« aphrodisiaque », il a pris 

aujourd’hui les sens dominants de « qui a rapport au plaisir et au désir sexuel », « qui a pour 

sujet le plaisir sexuel », d’où la réduction du champ sémantique à une dimension 

essentiellement sexuelle. L’adjectif est volontiers utilisé de nos jours pour désigner des textes 

où la mise en scène de l’acte charnel sert d’autres fins, comme l’illustre par exemple Le 

Cantique des cantiques20, hymne d’amour profane à connotation religieuse. La primauté du 

sexuel dans l’acception contemporaine est reconduite dans la définition commune apportée 

par le dernier Petit Larousse21. Tandis que « érotique » désigne ce qui est « relatif à l’amour 

physique, à la sexualité », l’« érotisme » renvoie tantôt à l’« évocation de l’amour physique » 

tantôt à la « recherche variée de l’excitation sexuelle»22. Que révèle ce consensus 

définitionnel ? 

 La définition de l’adjectif hésite entre une signification moderne uniquement centrée 

sur l’aspect sexuel d’un récit, d’une œuvre d’art, d’un film et une signification ancienne qui 

concilie le désir sexuel et les nuances affectives. On retrouve la même hésitation dans la 

définition du substantif sauf qu’il ne s’agit plus cette fois de présenter indifféremment les 

                                                 
18 Louis Timbal-Duclaux, « Les dessous chics de la littérature érotique », Écrire Aujourd’hui, n°36, p. 17-24. 
19 Rétif de la Bretonne, Le Pornographe, Paris, Régine Deforges, 1977. 
20 Le Cantique des cantiques, Paris, Arléa, 1995. 
21 Le Petit Larousse, 2006. 
22 Ibid., p. 395. 



deux expressions comme si elles étaient synonymes (ce que l’absence de lien de coordination 

dans la première définition tend à montrer) mais d’énoncer l’existence de deux emplois 

distincts. Dans le premier cas, « l’amour physique » fait l’objet non pas d’une monstration 

radicale mais d’une « évocation », c’est-à-dire d’une sorte d’opération « magique » qui 

consiste à faire apparaître par des images et des associations d’idées un secteur de la vie 

humaine relégué dans l’ombre de la vie privée, sur lequel pèse un certain nombre de tabous et 

d’interdits. Cette conjonction de termes a le mérite de révéler une double caractéristique 

intrinsèquement liée à la notion d’érotisme. Si l’entreprise de « mise en visibilité » de 

l’intimité sexuelle révèle le parti pris audacieux qui fonde le projet « érotique », la mention du 

caractère indirect des moyens formels utilisés témoigne de la nécessaire participation du 

récepteur. Confronté à des images et à des associations d’idées, le lecteur est amené à 

décrypter la stratégie allusive. La double nature transgressive (faire apparaître une zone 

taboue de la vie humaine) et poétique (susciter l’objet par une médiatisation : images ou 

associations d’idées) de l’érotisme est ici précisée. Le second emploi dirige l’attention vers la 

valeur fonctionnelle de l’érotisme. Certes, les deux emplois mobilisent des verbes d’action à 

destination d’un domaine tantôt appréhendé comme une réalité vivante régie par l’instinct 

(« sexualité ») tantôt appréhendé dans sa double composante naturelle et culturelle (« amour 

physique » : si l’expression inclut l’activité sexuelle, cette dernière est largement débordée par 

les connotations sentimentales attachées au terme « amour »). Cependant, il ne s’agit plus 

cette fois de désigner une mise en scène autour de l’« amour physique » ou de la « sexualité » 

mais une « recherche », soit une quête volontaire poursuivie dans la vie réelle en faveur d’un 

phénomène physiologique précis : « l’excitation sexuelle ». Cet objectif suppose une variété 

de moyens qui ne sont pas néanmoins précisés dans le cadre de cette définition sommaire.  

Ainsi, malgré l’insuffisance de l’entreprise définitionnelle, les deux emplois relevés 

montrent que l’érotisme oscille entre deux axes dont l’un, poétique et transgressif, lui est 

propre tandis que l’autre, fonctionnel, rejoint la visée concrète du projet pornographique. 

 

b) La pornographie : la perte de la référence prostitutionnelle 

 

La définition de la pornographie et de l’obscénité ne dépend-elle que de l’individu ? 

C’est ce que semble défendre l’auteur de L’Amant de Lady Chatterley pour lequel « ce qui  

pour l’un est pornographie est, pour l’autre, le rire du génie »23. 

Le terme est issu du grec tardif pornographos composé de « graphos » et de « pornê » qui 
                                                 
23 D. H. Lawrence, « Pornographie et obscénité », Éros et les chiens, Paris, Christian Bourgois, 1969, p. 137. 



signifie « prostituée » et, plus précisément, « femme marchandise » comme l'indique le mot 

« pernênai » dont il provient. Le nominatif féminin et le verbe transitif « graphein », reliés au 

grec ancien, forment les « deux socles aux allures intangibles » du mot « pornographie »24. Il 

désigne à l'origine des textes courts qui incitaient les clients antiques à se rendre au bordel 

local ou qui décoraient les murs des lupanars. Attesté d'abord dans Le Pornographe de Rétif 

de la Bretonne (1769) avec son sens étymologique d’« auteurs d'écrits sur la prostitution », le 

mot désigne dès 1834 un auteur spécialiste d'écrits obscènes25. Le dérivé « pornographie » 

(1800), plus courant que « pornographe », a perdu son ancien sens didactique de « traité sur la 

prostitution ». Dans Le Sexe et l’effroi, Pascal Quignard rappelle que les Anciens prêtaient à 

Parrhasios d’Éphèse l’invention de la pornographia autour du Ve siècle avant Jésus-Christ à 

Athènes, ce qui signifiait littéralement « peinture de prostituée » : 

 

« Parrhasios aima la putain Théodoté et la peignit nue (…) Socrate prétendait que le peintre était 

luxurieux »26.  

 

Attesté par un premier emploi dans le domaine pictural en 1842, éclipsant le terme 

« obscène », il se dit d'une représentation littéraire, artistique de choses extrêmement 

indécentes et devient une expression moraliste à forte connotation péjorative. Par extension, il 

désigne la représentation directe et concrète de la sexualité, de façon délibérée, en littérature 

et dans les arts en général. Il conserve un caractère de transgression qui le rapproche 

d'obscène et l'éloigne d’autres notions : « érotisme », « licencieux », etc. L'adjectif (1832) a 

été abrégé avant 1893 en « porno » pour désigner des photos, des livres, des films, ce qui 

donne également naissance au nom masculin « le porno » pour désigner les activités qui 

relèvent de la pornographie, en particulier le genre cinématographique du même nom.  

Malgré l’extension de la définition actuelle, « représentation directe et concrète de la 

sexualité, de façon délibérée, en littérature et dans les arts en général », le territoire de la 

pornographie est davantage balisé que celui de l’érotisme. Trois critères le particularisent : un 

critère esthétique qui privilégie plutôt que les détours stylistiques une mise en discours non 

médiatisée, transparente et réaliste du sexuel; un critère moral fondé sur le franchissement des 

limites du permis par le spectacle de ce qui ne doit pas être vu, c’est-à-dire l’obscène ; et un 

critère psychologique qui fait de la représentation non le fruit du hasard, d’un acte manqué ou 

                                                 
24 Philippe Di Folco, « Avant-propos », Dictionnaire de la pornographie, op. cit., p. XIII. 
25 Rétif de la Bretonne, Le Pornographe, Ibid. 
26 Pascal Quignard, Le Sexe et l’Effroi, Paris, Gallimard, 1994, p. 14. 



d’une inspiration subite mais le résultat d’une intention auctoriale. De plus, la définition 

n'hésite pas sur le champ de l'expérience humaine concerné : il s'agit de « sexualité » et non 

d' « amour ». Aucune méprise n’est possible sur ce point puisque dès sa plus lointaine origine, 

la pornographie est fondée sur le découplage du sexe et du sentiment, comme le montre la 

référence initiale à l’acte sexuel tarifé. Fondé sur l’attraction physique et sur la satisfaction de 

la pulsion sexuelle, le mode pornographique nécessite la mobilisation des moyens formels les 

plus efficaces afin de stimuler l’imaginaire libidinal. Si le sens dérivé énonce également la 

puissance de choc de la pornographie qui viole sans délicatesse l’intimité sexuelle, il n’en 

demeure pas moins que sa raison d’être réside dans le fait d’« être vue et lue » mais aussi 

« vendue » : 

 

« Elle doit se montrer commercialement attirante. Elle est, quand nous en faisons commerce, 

l’un des secrets que nous dévoilons contre argent comptant, en espérant que notre pornographie 

sera celle du plus grand nombre et que notre intimité révélée nous vaudra fortune publique »27. 

 

Ainsi, de même que l’érotisme, la notion oscille entre deux axes : un axe moral qui 

souligne la négativité de la pornographie puisqu’elle renvoie à tout ce qui, dans la 

représentation écrite ou visuelle du sexuel, nous choque, nous effraie, nous révulse, 

outrepasse notre seuil de tolérance et un axe culturel qui réinscrit les relations originelles du 

sexe et de l’argent en faisant de la pornographie une industrie. De nos jours, le « porno » 

concrétise ce « commerce » de façon si optimale que les deux termes sont volontiers 

confondus. Mais si on est confronté dans le premier cas à l’écriture (graphein) d’une scène 

imaginaire, on fait face avec le « porno » à une action sexuelle authentique qui ne rejoint la 

fiction que parce que l’écran demeure un obstacle inévitable à l’implication physique totale du 

spectateur. 

 

                                                 
27 Jean-Claude Carrière, « Préface », Dictionnaire de la pornographie, op. cit., p. VII. 


