B. Les critéeres de différenciation

Si I’on résume brievement le préjugé commun a propos des deux notions, la
pornographie apparaitrait comme la forme dégradée, populaire, masculine de la mise en
discours de la sexualité humaine tandis que I’érotisme se manifesterait comme sa variante
noble, artistique et féminine.

Il importe d’examiner attentivement les divers criteres qui servent a différencier les deux
« concepts » non pas pour dénoncer leur inanité et souscrire par dépit au « deuxieme mythe »
mais pour tenter de mettre en évidence leur degré de variabilité historique. Car si ces
distinctions sont effectivement « culturelles », elles ne sont pas pour autant « arbitraires »*,
laissées au bon plaisir d’un récepteur libre de ployer comme bon lui semble ces « étiquettes »
en fonction de ses intéréts particuliers et circonstanciels. Nous examinerons donc les criteres
principaux de distinction : esthétique, social, politique et sexué (ce dernier nous intéressant

plus particulierement).

1. Critére esthétique

En général, le recours au critere esthétique sert un jugement de valeur favorable a
I’érotisme et constitue volontiers une piece stratégique au sein du mécanisme de défense
contre les ostracismes de toutes sortes. Tandis que dans la seconde moitié du XX° siécle, la
plupart des familiers du domaine érographique oscillent entre la défense pure de la liberté
d’expression, quel que soit le degré d’esthétisation du texte concerné?, et celle d’un érotisme

distingué, certains écrivains osent valoriser I’obscenité en tant que pratique artistique :

« Le cinéma obscene, quelle splendeur ! [...]. C’est un spectacle trés pur, sans théatre. Les gens
ne remuent pas les lévres, en tout cas pas pour parler ; c’est un "art muet”, un "art sauvage", la
passion contre la mort et la bétise. On devrait passer cela dans toutes les salles de spectacle et

dans les écoles »°.

La distinction entre un érotisme noble et une pornographie sans mérite, réservée aux appétits

! Pierre Guiraud, Sémiologie de la sexualité, Paris, Payot, 1978, p. 107.

% C’est le cas de Pauvert qui reproduit un texte, sans intérét littéraire, « L’Enfer du sexe », afin d’ouvrir le débat
sur la liberté d’expression. Nouveaux (et moins nouveaux) visages de la censure, Paris, Les Belles Lettres, 1994,
p. 63-92.
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libidinaux, est-elle 1égitime ? Quels intéréts sert-elle ? Est-elle une constante de I’histoire

littéraire du XX°® siécle ou bien subit-elle des variations révélant certains enjeux ?
a) Une « ars pornographica » ?

La pornographie renverrait & une production particuliére dépourvue de mérite littéraire
et artistique au contraire d’une littérature « érotique » plus richement dotée méme si cette
derniere n’atteint pas le degré d’exigence des ceuvres de littérature générale. Selon Franck
Evrard, la « mise en art » de I’érotisme « se situe aux antipodes du néant esthétique » de la
pornographie®. Les livres pornographiques seraient écrits par d’obscurs tcherons des lettres
pour des raisons strictement pecuniaires et viseraient a exciter les sens du lecteur, d’ou une

fonction masturbatoire que Roger Caillois présente en ces termes en 1948 :

« Il s’agit le plus souvent d’ouvrages clandestins, parfois anonymes, publiés sous le manteau, et
qui n’appartiennent pas aux Lettres proprement dites, encore qu’il leur arrive de n’étre point
dénués de valeur littéraire. Mais on sait bien que la n’est pas leur mérite principal, qui fait qu’on
les recherche et qu’on les apprécie. On attend d’eux des émotions plus définies que celles qu’on

espére d’une ceuvre d’art »°.

Tandis que la pornographie reléverait de I’appétit brusque et primaire de I’animal en rut,
c’est-a-dire de la goinfrerie ou est convoité sans détour, « avec les doigts »°, I’objet sexuel,
I’érotisme serait justifiable d’un caractére culturel et, par conséquent, hériterait des
connotations valorisantes attachées a ce caractere. Comme [I’illustre la métaphore
gastronomique utilisée par Jeanne de Berg, I’érotisme impliquerait un rapport médiatisé a
I’objet sexuel de la représentation, «avec un couteau et une fourchette », tandis que la
pornographie instituerait un rapport frontal entre le récepteur et la chose sexuelle.
Extériorisant la pulsion sexuelle inscrite dans la nature, la pornographie n’apporterait pas au
spectacle de la sexualité ce blanchiment artistique qui permettrait au contraire a I’érotisme de
contourner le scandale. Le projet d’une « ars pornographica » serait donc une aberration
vouée a I’échec en raison de I’incompatibilité congénitale entre les deux termes. Car la
pornographie ne procederait pas d’un travail d’élaboration secondaire mais utiliserait la

fonction descriptive du langage, ou I’aptitude du cinéma a la figuration et a la monstration,

* Franck Evrard, op. cit., p. 17.
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pour donner acces, sur un mode (hyper)réaliste, a ce qui est soustrait au regard ordinaire par
les codes qui régissent nos comportements sociaux, soit cette intimité « ob-scéne » cantonnée
a la sphére privée. Il y aurait un déficit esthétique et culturel dans la mise en scéne
pornographique alors que la mise en scene érotique aurait recours a des procédés élaborés afin
de suggérer I’action sexuelle sans la donner pour autant a voir comme entité organique.
Tandis qu’au plan littéraire, la description détaillée de I’action sexuelle et la forte

affluence de termes de I’« organique direct »’

caractériseraient la séance pornographique,
I’évocation métaphorique, symbolique, métonymique de la geste sexuelle caractériserait la
séance érotique. Le premier cas mobiliserait peu de procédés rhétoriques, se démarquerait par
une certaine économie de moyens formels au contraire du second qui ferait appel aux diverses
ressources stylistiques et langagiéeres. Au plan cinématographique, la scéne érotique
cultiverait I’esquive, la tension entre le nu et le vétu, le dit et le non-dit et nécessiterait la
participation hermeéneutique du spectateur amené a compléter les blancs plus ou moins
énigmatiques de la représentation tandis que le film pornographique imposerait un rapport
immeédiat entre I’ceil fasciné du spectateur et un premier plan qui exhibe les organes sexuels.
En effet, rien de commun entre la « premiére » scéne dite « érotique » du cinéma francais ou
I’acte sexuel entre les amants est suggéré par une focalisation sur la main crispée et le visage
radieux de I’héroine® (soit par un procédé métonymique) et le cinéma X qui présente
directement des sexes en action !

Cette monstration radicale signifie-t-elle pour autant une absence d’esthétique ?
L’exemple du « porno » et en particulier du hardcore démontre au contraire I’existence d’une
esthétique singuliere qui utilise en effet le « gros plan » et la « pleine lumiére » afin de révéler
sans ménagement le «sale petit secret»’. Le souci réaliste qui préside a I’image
pornographique et qui apparait comme une facilité de mise en scéne est largement dépassé
vers I’obsession naturaliste dans la mesure ou la précision excessive et sans fard de la
représentation ouvre I’acces a un autre niveau de réalité auquel n’ont méme pas acces ceux et
celles qui se trouvent engagé(e)s dans I’action sexuelle ! Dans le méme temps, la proximité de
I’objet, la fragmentation des corps, la « performance » des « acteurs » et des « actrices »,
I’éclairage artificiel, la codification des gestes et des postures, au lieu de susciter un effet de
réel, irréalisent la représentation du sexuel. Ainsi, malgré le préjugé défavorable qui ote a la

pornographie tout caractere artistique et culturel, il existe bel et bien une esthéetique
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pornographique qui, exemplifiée au plan littéraire par les écrits de Sade, se manifeste
idéalement dans le «porno», c’est-a-dire dans ce genre a part entiere fondé sur la
représentation d’actes sexuels non simulés, saisis localement et détachés des ressorts affectifs,

moraux et psychologiques qui pourraient le motiver et le justifier dans un autre contexte.

b) L’élargissement du corpus érographique

La critique du « genre » hésite entre une acception large de la littérature « érotique »,
ou la représentation du sexuel n'est pas isolée des retentissements affectifs, moraux,
intellectuels, et une acception limitée ou la représentation du sexuel est déliée de toute
justification et motivation autre que la quéte du plaisir des sens. Parmi ceux et celles qui
élargissent le domaine érographique a des textes évoquant plus généralement I'amour, figure
Claudine Brécourt-Villars. Dans Ecrire d'amour®, l'auteure sort de l'ombre des textes
féminins meconnus qui prouvent [I'existence d'une érographie littéraire féminine non
réductible a la représentation de I’acte sexuel. Se penchant exclusivement sur des ceuvres de
femmes (I’identité sexuée feminine reléve selon les cas soit d’une certitude soit d’une forte
présomption), I’auteure de I’Anthologie de textes érotiques féminins, débusque des ceuvres
introuvables a partir d’une définition moins circonscrite de I’érotisme, attentive a des

exaltations libidinales autres :

« La littérature érotique, en effet, ne se borne pas exclusivement aux récits de relations
strictement sexuelles ou a leur violence possible ; elle dégage aussi les formes du désir
individuel, montrant que le désir qui est aussi celui du corps dans sa totalité, peut naitre encore

de ce qui n’est pas désigné comme directement sexuel »'*.

Si Brécourt-Villars élargit le corpus en fonction d’une appréhension moins restreinte
de I’érotisme qu’elle relie par ailleurs au critere sexué, Pauvert I’élargit en fonction de
I’attitude réceptive, refusant dans le méme temps d’utiliser sa connaissance approfondie du
domaine pour effectuer un tri entre les ceuvres méritantes et insignifiantes. L’éditeur
d’Histoire d’O stigmatise le recours a I’« alibi » du mérite littéraire qui sert non seulement a

défendre hypocritement une ceuvre dont on n’ose pas reconnaitre publiqguement la charge

10 Claudine Brécourt-Villars, Ecrire d'amour, Anthologie de textes érotiques féminins (1799-1984), Paris,
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obscene explicite mais aussi a masquer des intéréts particuliers d’ordre commercial,

idéologique ou autre :

« Il me dérange aussi d’entendre un éditeur bafouiller devant le tribunal en essayant de trouver

du “lyrisme” & un petit bouquin porno qu’il avait bien d’autres raisons de publier »*2.

De méme, au début des années soixante-dix, I’éditrice Régine Deforges défend la valeur
intrinseque de la pornographie et publie conjointement des ouvrages & vocation uniquement
sexuelle et des ceuvres nées d’une ambition littéraire. Selon Pauvert, le recours au critére
esthétique est un prétexte qui permet de reconduire des hiérarchies la ou I’enjeu véritable
demeure la liberté d’expression pour toutes les ceuvres, quel que soit le projet qui les anime.
En effet, la distinction esthétique entre I’érotique et le pornographique revient a imposer sa
grille de lecture personnelle ou bien a utiliser celle de théoriciens habilités au prix d’oublis
regrettables et, par conséquent, d’une vision tronquée du territoire érographique. C’est
pourquoi, dans les volumes qui composent son Anthologie historique, Pauvert déplace
I’intérét d’une sélection érudite, autorisée et dogmatique des livres érotiques vers les
« lectures érotiques », c’est-a-dire vers ce qui, & un moment donné de I’histoire et dans des
circonstances particulieres, a troublé et choqué suffisamment les lecteurs et les lectrices pour
que I’étiquette s’impose comme fruit d’une lecture authentique et non comme définition
préalable. On trouve ainsi dans sa somme historique des oeuvres de littérature générale ou
certains passages « érotiques » sont particuliérement significatifs (Céline, Mort & crédit'®),

I'), des ouvrages de la

des ceuvres a I’érotisme diffus (Maurice Fourré, La Nuit du Rose-Hote
Série noire ou I’élément érotique forme un ingrédient essentiel (Gérard de Villiers™), des
ceuvres qui procédent d’un projet érotique (Venus erotica d’Anais Nin'®), etc. La prise en
compte de [I’attitude réceptive permet donc d’élargir considérablement le panorama
érographique et, par conséquent, d’assouplir et de relativiser les définitions coutumiéres.
Cependant, comme nous pouvons le constater, c’est toujours I’adjectif « érotique » qui est

préféré afin de désigner ce secteur de la sensibilité littéraire.

c) Le choix du vocable « érotique »

12 pauvert, Nouveaux (et moins nouveaux) visages de la censure, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 37.
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Dans les exemples précités, il ne s’agit donc pas de procéder a une hiérarchie, de
sélectionner les ceuvres en fonction d’un préalable esthétique qui conduirait a évacuer les
ceuvres jugées les moins conformes a certains criteres mais de rendre compte de la pluralité
des discours sur la sexualité et, en ce qui concerne Brécourt-Villars, d’exhumer ce qui, au sein
d’un domaine marginal, victime du poids des préjugés et des interdits, I’a été pendant
quelques siécles bien davantage : les textes « érotiques » féminins. Cependant, le terme
« érotique » demeure préféré au terme concurrent afin de caractériser le domaine exploré. Est-
ce en raison de ses connotations valorisantes ?

La valorisation du vocable est le fruit d’un processus historique qui a conduit, dans la seconde
partie du XX° siécle, a la sanction intellectuelle de I’érotisme, a sa promotion comme mythe
moderne puis, a la fin des années soixante, a I’utilisation abusive du pouvoir d’attraction
publicitaire de I’adjectif « érotique ». A I’époque ol Pauvert et Brécourt-Villars publient leurs
dictionnaires, anthologies et recueils, le terme « érotique » ne recouvre plus la signification
péjorative que lui prétait autrefois le Petit Larousse, c’est-a-dire celle d’un « amour maladif »,

définition médicale apparaissant dés 1771 chez le Dr Bienville :

« On I’emploie particuliérement pour caractériser le délire, qui est causé par le déréglement,
I’excés de I’appétit corporel a cet égard [...]. C’est une espece d’affection mélancolique, une

véritable maladie »*'.

De méme, le Dictionnaire des ceuvres érotiques de Pascal Pia est publié en 1971 a une époque
ou I’érotisme beénéficie d’un accueil public favorable, ce qui n’est pas le cas de René Varrin
qui publie I’'une des premiéres anthologies du genre en 1949, c’est-a-dire & un moment de
I’histoire contemporaine ou I’érotisme est encore déconsidéré non seulement par ses
traditionnels censeurs pour des raisons morales mais aussi par les écrivains et intellectuels
pour des raisons esthétiques. Cependant, comme le montre la définition utilisée par Pascal
Pia, la démarche a besoin d’étre encore justifiée au debut des années soixante-dix par la mise

en valeur d’un mérite littéraire, intellectuel et documentaire :

« Les ceuvres ont été retenues pour leur valeur littéraire, psychologique et philosophique, mais
aussi pour leur intérét du point de vue de I’histoire des mceurs, que cet intérét naisse de leur

contenu ou qu’il soit lié aux circonstances de leur publication, aux vicissitudes de leurs

" Dr. Bienville, La Nymphomanie, Traité de la fureur utérine, Paris, Le Sycomore, 1980, p. 130.
18 René Varrin, Anthologie de I’érotisme, de Pierre Louys & Jean-Paul Sartre, Paris, La Pensée moderne, 1949.



auteurs »*°.

Si le Dictionnaire brise une vision trop restrictive du genre en appelant a une définition « plus
large »® et en ne se limitant pas au genre narratif, il n’en demeure pas moins que Pascal Pia
procéde a une sélection en amont en fonction de critéres esthétiques qui lui sont propres,
évacuant par exemple «ce qui est seulement sensuel ou dérive d’un naturalisme
indifférencié »** alors qu’il s’est peut-étre trouvé plusieurs lecteurs et lectrices pour
considérer comme « érotique » une ceuvre relevant de ces tendances. Au contraire, il s’agit
moins chez Pauvert et Brécourt-Villars de procéder sciemment a une distinction valorisante
par rapport a la pornographie que d’utiliser le pouvoir « englobant » du terme « érotique » qui
recouvre un champ sémantique plus étendu que son terme concurrent, comme le montre non
seulement son origine étymologique mais aussi I’utilisation plurielle qui a été faite de ce

terme au cours du XX° siécle.

De nos jours, la charge positive attachée au terme « érotisme» est aussi
instrumentalisée non pas pour asseoir une différence avec la pornographie mais pour servir
celle-ci. Comme I’illustre le succés actuel des « salons de I’érotisme », le terme sert volontiers
de trompe-I’oeil pour amadouer le grand public et le conduire en douceur vers le marché du
sexe et, en particulier, vers le genre codifié et stéréotypé du « porno ». Les organisateurs de
ces manifestations, qui attirent chaque année des centaines de milliers de personnes, brouillent
les codes en présentant comme « érotique » ce qui reléve essentiellement d’articles de sex-
shops, c’est-a-dire de produits dérivés de I’industrie pornographique. La banniéere « érotisme »
permet de sauver les apparences, de ne heurter ni la susceptibilité des pouvoirs publics ni celle
des citadins au prix du malentendu que cette étiquette peut genérer, notamment chez la frange
du public moins familiere des films X et des formes plantureuses des «actrices» du
hardcore ! Cet exemple précis montre qu’intégré dans le vocabulaire courant, I’érotisme est
devenu une valeur sdre du circuit marchand.

Dans le méme temps, les connotations depréciatives attachées a la « pornographie »
sont en voie de régression chez les intellectuels qui affrontent ce nouvel objet de recherche.
S’il est encore un peu tét pour que des « salons de la pornographie » soient explicitement

annoncés par voie d’affichage au cceur de la vie de la cité, il n’en demeure pas moins que

19 pascal Pia, Dictionnaire des ceuvres érotiques, Paris, Mercure de France, 1971, p. XIIl.
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c’est au tour de la « pornographie » d’étre explorée comme objet de savoir a part entiére,
digne d’étre commentée, analysée par des « spécialistes » comme I’illustre le cas récent d’un
Dictionnaire de la pornographie publié aux Presses universitaires de France?*. Cette initiative
collective d’envergure scientifique, qui prend appui sur de nombreux travaux isolés portant
sur la « pornographie »*, témoigne de la volonté de revaloriser un terme dont la valeur
d’usage nait d’une réaction morale hostile a I’égard d’une représentation qui choque et effraie
notre pensée ou bien de la reconnaissance d’un « objet » culturel simple, réductible au film
«porno ». Elevée «au rang de pratique culturelle étudiable », la pornographie hérite
désormais de ce qui était autrefois dévolu a I’érotisme (via Thierry Maulnier, Claude Elsen,
Bataille, ce que nous verrons ultérieurement®®), c’est-a-dire de ce pouvoir d’incitation
intellectuelle, de cette faculté a soulever un questionnement, d’étre un «objet
questionnable »*. Dans ce cas, débarrassée de ses connotations morales, la pornographie ne
caractérise plus un point de vue dévalorisant mais recouvre un ensemble de pratiques, de
discours, de représentations qu’il est possible d’isoler et d’analyser. La pornographie est
désormais devenue un concept opératoire tandis que, si I’élargissement de la définition de
I’érotisme a permis dans un premier temps de mettre en lumiere d’autres approches fictives de
I’amour physique, elle sert également de « fourre-tout » englobant indifféremment diverses
pratiques, objets, mises en discours du sexe. Il peut aujourd’hui désigner simultanément des
entreprises a visee mercantile, un patrimoine artistico-littéraire, une attitude individuelle, d’ou
une impreécision qui le prive de son caractere opérationnel. Selon Jacques Waynberg, ceci
s’explique par les implications sémantiques de I’étymologie « remarquable » du terme

« érotisme » :

« En francais, Erotisme est donc un mot équivoque et élastique, prétexte & de nombreuses
déclinaisons du lexique sexuel. Méme étayée par des sources mythologiques et sa récente
consécration dans la doctrine psychanalytique, cette ambivalence produit une fluidité
sémiologique qui favorise les glissements de sens au gré des courants d’opinion. Les
incertitudes qui I’entourent ne risquent-elles pas de I’affaiblir, de I’assujettir aux besoins de

signes du discours populaire ? »%.

22 philippe Di Folco, Dictionnaire de la pornographie, Paris, PUF, 2005.
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2. Critére social

La encore, il importe d’éviter les jugements préconcus et de tenir compte des conditions
de production et de transmission des textes érographiques ainsi que de I’évolution du lectorat.
De méme que I’4ge de la civilisation s’opposerait a la barbarie, I’état de culture a I’état de
nature, les parties hautes du corps — « le corps debout, érigé, ferme, spiritualisé » — aux parties
basses — « I’axe bouche-anus, tube digestif et tube intestinal »2” —, I’érotisme serait I’apanage
des classes au sommet de la hiérarchie sociale tandis que la pornographie serait le

divertissement honteux des couches sociales défavorisées.

a) Erotisme aristocratique/Pornographie populaire ?

Dans la définition de Jeanne de Berg, I’« image » qui sert a expliciter la différence
esthétique entre I’érotisme et la pornographie revét un caractere social. Comme le montre la
référence métaphorique aux couverts, I’érotisme est considéré comme le produit d’une
civilisation raffinée tandis que la pornographie reléve d’une sexualité brute, non filtrée par le
tamis de I’éducation, d’ou sa vulgarité. Partie intégrante d’un art de vivre occidental,
I’érotisme ne serait pas dangereux puisqu’il ne bouleverserait pas les éléments du rituel qui
fondent nos sociabilités tandis que la pornographie nous obligerait a reconnaitre sans
ménagement notre part d’animalité et, par conséquent, compromettrait le « processus de
civilisation des moeurs »%.

En effet, la pornographie a tres souvent été dénoncée comme une entreprise vile et
grossiére par les censeurs laics et religieux des périodes de durcissement moral, par les
écrivains défenseurs d'une conception noble de la littérature (Roger Caillois par exemple)
mais aussi par quelques auteurs longtemps interdits avant que leur « érotisme » ne soit
finalement admiré, reconnu et pris pour modéle. Par exemple, l'auteur de L’Amant de Lady
Chatterley®® dénonce le traitement trivial, dégoQtant et dégradé que la pornographie inflige &
la nudité et a I’acte sexuel et qui sert a stimuler sournoisement l'excitation sexuelle du lecteur.
Selon Lawrence, la pornographie est I'apanage des gens du commun qui renvoient du sexe

une image laide et sordide par leurs pratiques, leurs lectures et les histoires qu'ils se

2" Marcel Hénaff, L’ Invention du corps libertin, Paris, PUF, 1978, p. 236-237.
8 Norbert Elias, « Les relations sexuelles », La Civilisation des meeurs, Paris, Calmann-Lévy, 1991, p. 13.
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racontent :

« Il est étonnant pourtant de voir combien puissant chez les gens ordinaires et vulgaires est le
désir de remuer de la boue a propos du sexe. (...) Voici la grande classe pornographique, les
véritables homme-et-femme-de-la-rue ordinaires. Ils ont pour le sexe une haine et un mépris qui
égalent ceux du plus austére puritain. (...) ils ont la grise maladie de la haine du sexe, en méme

temps que la maladie jaune du vil appétit »*.

A ces représentations malsaines qui déclenchent un réflexe masturbatoire, il oppose sa
conception vitaliste, saine et radieuse a laquelle il invite « une minorité fiere qui désire, une

fois pour toutes, étre libérée du sale petit secret»®’.

L'argument social sous-tend son
accusation puisqu'il établit une césure de classe entre un érotisme d'inspiration aristocratique
et une pornographie de source populaire.

Ce lieu commun qui consiste en une distinction de classe défavorable a la
pornographie est volontiers reconduit lorsqu’il s’agit d’appréhender des moments-clefs de
I’histoire culturelle. Il en est par exemple ainsi de I’érographie médiévale. A I’érotique
courtoise fondée sur un rituel amoureux sophistiqué qui se déploie au sein des cours
seigneuriales, on oppose volontiers des fabliaux obscénes destinés a divertir un peuple inculte.
Ne sachant généralement ni lire ni ecrire, ce dernier s’en remettrait passivement a la prestation
scénique et a la faconde des comédiens tandis que I’aristocratie féodale se plairait a la
complexité symbolique des récits stylisés d’une littérature deésincarnée. Cette scission de
classe est bien entendu caricaturale. Certes, a cette époque, la fin’amor permet aux gens
« bien » de se distinguer du commun des mortels, c’est-a-dire de ces « vilains » sur lesquels
pese le préjugé d’une sexualité bestiale de méme que les exces de I’idéalisme sentimental
suscitent une contre-offensive naturaliste grace a des récits glorifiant I’appétit charnel par un
vocabulaire trivial et des images crues. Par exemple, le second rédacteur du Roman de la
Rose, Jean de Meung, prend le contre-pied de la conception courtoise en prénant I’amour

physique au nom des droits de la nature :

« Pensez de mener bonne vie
Embrassez chacun votre amie,

Que son ami chacune embrasse,

% D.H. Lawrence, Eros et les chiens, « Pornographie et Obscénité », Paris, Christian Bourgeois, 1969, p. 151-
152,
* Ibid, p. 171.



Et baise et embrase et soulace (...) »*.

Cependant, les fabliaux « pornographiques » issus d’une réaction réaliste rencontrent le
succes aupres du méme public privilégié que les romans idéalistes tandis que ce sont souvent
les mémes troubadours qui désacralisent leurs dits d’amour par des paroles paillardes et
scatologiques. Il existe en effet « une forme aristocratique directe d’expression de I’Eros »**.
Georges Duby cite par exemple le cas de Guillaume de Poitiers qui démystifie ses propos
courtois par des « gauloiseries misogynes », des « vantardises obscenes », des « forfanteries »
comme pour se dégager momentanément des contraintes raffinées de I’ars amatoria, comme
pour renouer avec les éléments prosaiques d’une culture virile3*. 11 en est de méme de Arnaut
Daniel, poéte courtois, qui livre des « contre-textes » & dimension scatologique®.

A plusieurs reprises, I’Histoire de la littérature érographique atteste que les « livres
obscénes » et pornographiques sont moins initiés et lus jusqu’au XX siécle par les gens du
commun qui, en proie a une sorte de puritanisme inversé, vouent ainsi la sexualité a
I’ignominie que par des poétes et des écrivains distingués, évoluant dans les spheres du
pouvoir et les cercles littéraires. Par exemple, I’Arétin®’, craint et respecté au XVI1° siécle par
les grands de son monde, a volontiers recours & « un langage impudent » dans des « écrits
sales et satiriques »* afin non seulement de réhabiliter, & travers la figure centrale de la
prostituée, les réalités prosaiques de I’amour physique contre les excés sentimentaux des
romans de chevalerie mais aussi afin de dénoncer férocement la corruption de la cour
pontificale et « les désordres du clergé »*. De méme, le grand réformateur de la langue
francaise Malherbe est aussi un poete gaillard tandis que le poete galant Brantdme réve de
deviser librement des plaisirs du corps. Les deux attitudes discursives, I’obscene et le
licencieux, adoptées par ces « érographes » sont exemplifiées au sein d’un univers régi par les
mémes habitus, commandé par le méme impératif de civilité.

Un commerce pornographique illicite et fructueux, ayant ses propres circuits de

% G. Lorris et Jean de Meung, Le Roman de la rose, Paris, Editions Montaigne, 1933, p. 224, v. 19885,

* Fabliaux, Paris, Union générale d’éditions, 1994, p. 36.

* Georges Duby, « Le modele courtois », Histoire des femmes en Occident, Paris, Perrin, 2002, p. 332.

® Cf. « La Damoisele qui ne pooit oir parler de foutre », Fabliaux, op. cit., p. 36.

% | *Age classique distingue notamment le « licencieux » et I’ « obscéne », le second étant une exacerbation du
premier selon Malesherbes pour lequel la différence est de degré. Ces deux modes correspondent selon Jean-
Marie Goulemot « a deux grandes catégories qui refletent une hiérarchie du tolérable, mais aussi un imaginaire
des dangers de la lecture » in Jean-Marie Goulemot, Ces livres qu’on ne lit que d’une main, Aix-en-Provence,
Alinéa, 1991, p. 18.

¥ pietro Aretino, Ragionamenti, Paris, Le Club francais du Livre, 1958.

% Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, Tome 1 A-B, Genéve, Slatkine Reprints, 1995, p. 303
(5° édition revue, corrigée et augmentée).

* Ibid., p. 306.



diffusion et assuré par des imprimeurs clandestins et des colporteurs qui cachent « sous le
manteau » les ouvrages prohibés, se met en place au XVIII® siécle. Lié selon Robert
Muchembled a un double phénomene, I’'urbanisation croissante qui bouleverse les rapports
sociaux et le durcissement de la censure politique, religieuse et morale, le commerce des
livres et des images pornographiques connait un grand succes et comprend par exemple des
guides spécialisés et des almanachs destinés & « I’amateur » et au « curieux »*°. Il s’agit
surtout d’ouvrages a caractere documentaire qui offrent une information préalable a une
pratique concréte dans les bordels ou chez les grisettes. La « source populaire » imputée a la
pornographie réside davantage dans I’objet thématique pris en considération (le milieu de la
prostitution) et dans I’origine sociale des groupes de colporteurs que dans le lectorat visé. Car
la pornographie du siécle des Lumieres, qui se développe sur de multiples supports (gravures,
prose, poésie, peinture, dessins, etc.), ne s’adresse pas a un lectorat ordinaire, le processus
d’alphabétisation et de démocratisation des lectures étant encore balbutiant mais reste

réservée a un public discret et raffiné :

« Il faut une connivence avec le monde privilégié de la fortune, de la naissance et de
I’intelligence. Les ceuvres, y compris les plus salaces et les plus vulgaires en apparence, ces
livres de fouterie qu’aurait aimés le baron de Blot, ne sont pas a I’usage du commun, de la large

majorité rurale incapable de lire peuplant la France » **.

Comme le rappelle Jean-Marie Goulemot, si Versailles est « un des hauts lieux de la vente du
livre interdit »* | les vendeurs de livres interdits suivent également la Cour dans ses
déplacements, d’ou une clientele en majorité aristocratique ou bien liée a la Cour par les
fonctions qu’elle y exerce. Cependant, a la fin de I’Ancien Régime, I’essor de la pornographie
touche un public plus large. De méme, qu’il soit écrit pour des raisons alimentaires ou par
souci d’affirmer la revanche du corps et du sexuel sur les censures, le mode pornographique
est adopté par des plumitifs de tous milieux et des écrivains plus ou moins reconnus. Le
succes public du genre obscéne fait de la pornographie une voie paralittéraire rentable tandis
qu’elle apparait comme une arme politique particulierement efficace afin de désacraliser la
Monarchie. Un flux de propos obscenes envahit les libelles, les livres et les gravures afin

d’exciter I’imagination érotique du peuple et de dresser I’opinion publique contre le pouvoir

“0 Robert Muchembled, L’Orgasme et I’Occident, Paris, Seuil, 2005, p. 166.

* Ibid., p. 173.

*2 Jean-Marie Goulemot, Ces livres qu’on ne lit que d’une main, Lecture et lecteurs de livres pornographiques
au XVIII® siecle, op. cit., p. 30.



royal et, en particulier, contre Marie-Antoinette qui finit par étre considérée quelques années
aprés I’affaire du Collier comme la femme la plus lascive et dépravée de France®. Les
révolutionnaires utilisent le mode pornographique pour atteindre le lectorat populaire et le
conduire a une prise de conscience sur les problémes sociaux et politiques. Arme
révolutionnaire au service du renversement du despotisme monarchique, la pornographie
trouve dans le méme temps ses lettres de noblesse chez le Marquis de Sade qui se dresse
contre sa situation inique en poussant non seulement a I’extréme les ressources
représentationnelles du genre mais surtout en les canalisant par une charpente formelle
rigoureuse et en les subordonnant a I’invention d’une éthique particulierement révoltante. Le
mode pornographique trouve ici son modéle littéraire. Ces divers exemples tendent a
démontrer que le choix du mode pornographique procéde surtout d’un esprit de rébellion :
littéraire contre I’impératif de civilité et le caractére policé des discours, politique contre les
abus de pouvoir, psychologique contre les entraves imposées a la liberté charnelle, c’est-a-
dire contre I’enfermement littéral ou symbolique du corps, etc. Le choix du
« pornographique » ne peut-il donc pas relever d’une simple affaire de go(t pour les choses
du sexe indépendamment d’une cause oppressive qui motive son exacerbation ? Ne procéde-t-
il que par réaction a des principes moraux et a des sévérités répressives dont il souligne ainsi

la discordance avec des réalités physiologiques élémentaires ?

*® Stefan Zweig, Marie-Antoinette, Paris, Grasset, 1933 (1 éd. francaise).



