
B. Les critères de différenciation 
 

Si l’on résume brièvement le préjugé commun à propos des deux notions, la 

pornographie apparaîtrait comme la forme dégradée, populaire, masculine de la mise en 

discours de la sexualité humaine tandis que l’érotisme se manifesterait comme sa variante 

noble, artistique et féminine. 

Il importe d’examiner attentivement les divers critères qui servent à différencier les deux 

« concepts » non pas pour dénoncer leur inanité et souscrire par dépit au « deuxième mythe » 

mais pour tenter de mettre en évidence leur degré de variabilité historique. Car si ces 

distinctions sont effectivement « culturelles », elles ne sont pas pour autant « arbitraires »1, 

laissées au bon plaisir d’un récepteur libre de ployer comme bon lui semble ces « étiquettes » 

en fonction de ses intérêts particuliers et circonstanciels. Nous examinerons donc les critères 

principaux de distinction : esthétique, social, politique et sexué (ce dernier nous intéressant 

plus particulièrement). 

 

 

1. Critère esthétique 

 

En général, le recours au critère esthétique sert un jugement de valeur favorable à 

l’érotisme et constitue volontiers une pièce stratégique au sein du mécanisme de défense 

contre les ostracismes de toutes sortes. Tandis que dans la seconde moitié du XXe siècle, la 

plupart des familiers du domaine érographique oscillent entre la défense pure de la liberté 

d’expression, quel que soit le degré d’esthétisation du texte concerné2, et celle d’un érotisme 

distingué, certains écrivains osent valoriser l’obscénité en tant que pratique artistique : 

 

« Le cinéma obscène, quelle splendeur ! […]. C’est un spectacle très pur, sans théâtre. Les gens 

ne remuent pas les lèvres, en tout cas pas pour parler ; c’est un "art muet", un "art sauvage", la 

passion contre la mort et la bêtise. On devrait passer cela dans toutes les salles de spectacle et 

dans les écoles »3. 

 

La distinction entre un érotisme noble et une pornographie sans mérite, réservée aux appétits 
                                                 
1 Pierre Guiraud, Sémiologie de la sexualité, Paris, Payot, 1978, p. 107. 
2 C’est le cas de Pauvert qui reproduit un texte, sans intérêt littéraire, « L’Enfer du sexe », afin d’ouvrir le débat 
sur la liberté d’expression. Nouveaux (et moins nouveaux) visages de la censure, Paris, Les Belles Lettres, 1994, 
p. 63-92. 
3 Paul Éluard, Lettres à Gala, 1924-1948, Paris, Gallimard, 1984, p. 67. 



libidinaux, est-elle légitime ? Quels intérêts sert-elle ? Est-elle une constante de l’histoire 

littéraire du XXe siècle ou bien subit-elle des variations révélant certains enjeux ? 

 

a) Une « ars pornographica » ? 

 

La pornographie renverrait à une production particulière dépourvue de mérite littéraire 

et artistique au contraire d’une littérature « érotique » plus richement dotée même si cette 

dernière n’atteint pas le degré d’exigence des œuvres de littérature générale. Selon Franck 

Evrard, la « mise en art » de l’érotisme « se situe aux antipodes du néant esthétique » de la 

pornographie4. Les livres pornographiques seraient écrits par d’obscurs tâcherons des lettres 

pour des raisons strictement pécuniaires et viseraient à exciter les sens du lecteur, d’où une 

fonction masturbatoire que Roger Caillois présente en ces termes en 1948 : 

 

« Il s’agit le plus souvent d’ouvrages clandestins, parfois anonymes, publiés sous le manteau, et 

qui n’appartiennent pas aux Lettres proprement dites, encore qu’il leur arrive de n’être point 

dénués de valeur littéraire. Mais on sait bien que là n’est pas leur mérite principal, qui fait qu’on 

les recherche et qu’on les apprécie. On attend d’eux des émotions plus définies que celles qu’on 

espère d’une œuvre d’art »5. 

 

Tandis que la pornographie relèverait de l’appétit brusque et primaire de l’animal en rut, 

c’est-à-dire de la goinfrerie où est convoité sans détour, « avec les doigts »6, l’objet sexuel, 

l’érotisme serait justifiable d’un caractère culturel et, par conséquent, hériterait des 

connotations valorisantes attachées à ce caractère. Comme l’illustre la métaphore 

gastronomique utilisée par Jeanne de Berg, l’érotisme impliquerait un rapport médiatisé à 

l’objet sexuel de la représentation, « avec un couteau et une fourchette », tandis que la 

pornographie instituerait un rapport frontal entre le récepteur et la chose sexuelle. 

Extériorisant la pulsion sexuelle inscrite dans la nature, la pornographie n’apporterait pas au 

spectacle de la sexualité ce blanchiment artistique qui permettrait au contraire à l’érotisme de 

contourner le scandale. Le projet d’une « ars pornographica » serait donc une aberration 

vouée à l’échec en raison de l’incompatibilité congénitale entre les deux termes. Car la 

pornographie ne procèderait pas d’un travail d’élaboration secondaire mais utiliserait la 

fonction descriptive du langage, ou l’aptitude du cinéma à la figuration et à la monstration, 

                                                 
4 Franck Evrard, op. cit., p. 17. 
5 Roger Caillois, Babel, Paris, Gallimard, 1948, p. 219. 
6 Jeanne de Berg, op. cit. 



pour donner accès, sur un mode (hyper)réaliste, à ce qui est soustrait au regard ordinaire par 

les codes qui régissent nos comportements sociaux, soit cette intimité « ob-scène » cantonnée 

à la sphère privée. Il y aurait un déficit esthétique et culturel dans la mise en scène 

pornographique alors que la mise en scène érotique aurait recours à des procédés élaborés afin 

de suggérer l’action sexuelle sans la donner pour autant à voir comme entité organique.  

Tandis qu’au plan littéraire, la description détaillée de l’action sexuelle et la forte 

affluence de termes de l’« organique direct »7 caractériseraient la séance pornographique, 

l’évocation métaphorique, symbolique, métonymique de la geste sexuelle caractériserait la 

séance érotique. Le premier cas mobiliserait peu de procédés rhétoriques, se démarquerait par 

une certaine économie de moyens formels au contraire du second qui ferait appel aux diverses 

ressources stylistiques et langagières. Au plan cinématographique, la scène érotique 

cultiverait l’esquive, la tension entre le nu et le vêtu, le dit et le non-dit et nécessiterait la 

participation herméneutique du spectateur amené à compléter les blancs plus ou moins 

énigmatiques de la représentation tandis que le film pornographique imposerait un rapport 

immédiat entre l’œil fasciné du spectateur et un premier plan qui exhibe les organes sexuels. 

En effet, rien de commun entre la « première » scène dite « érotique » du cinéma français où 

l’acte sexuel entre les amants est suggéré par une focalisation sur la main crispée et le visage 

radieux de l’héroïne8 (soit par un procédé métonymique) et le cinéma X qui présente 

directement des sexes en action !  

Cette monstration radicale signifie-t-elle pour autant une absence d’esthétique ? 

L’exemple du « porno » et en particulier du hardcore démontre au contraire l’existence d’une 

esthétique singulière qui utilise en effet le « gros plan » et la « pleine lumière » afin de révéler 

sans ménagement le « sale petit secret »9. Le souci réaliste qui préside à l’image 

pornographique et qui apparaît comme une facilité de mise en scène est largement dépassé 

vers l’obsession naturaliste dans la mesure où la précision excessive et sans fard de la 

représentation ouvre l’accès à un autre niveau de réalité auquel n’ont même pas accès ceux et 

celles qui se trouvent engagé(e)s dans l’action sexuelle ! Dans le même temps, la proximité de 

l’objet, la fragmentation des corps, la « performance » des « acteurs » et des « actrices », 

l’éclairage artificiel, la codification des gestes et des postures, au lieu de susciter un effet de 

réel, irréalisent la représentation du sexuel. Ainsi, malgré le préjugé défavorable qui ôte à la 

pornographie tout caractère artistique et culturel, il existe bel et bien une esthétique 
                                                 
7 Francis Berthelot, Le Corps du héros, Pour une sémiologie de l’incarnation romanesque, Paris, Nathan, 1997, 
p. 59. 
8 Louis Malle, Les Amants, 1958 : avec Jeanne Moreau et Alain Cuny. 
9 D. H. Lawrence, Éros et les chiens, Paris, Christian Bourgeois, 1969, p. 155. 



pornographique qui, exemplifiée au plan littéraire par les écrits de Sade, se manifeste 

idéalement dans le « porno », c’est-à-dire dans ce genre à part entière fondé sur la 

représentation d’actes sexuels non simulés, saisis localement et détachés des ressorts affectifs, 

moraux et psychologiques qui pourraient le motiver et le justifier dans un autre contexte.  

 

 

b) L’élargissement du corpus érographique 

 

La critique du « genre » hésite entre une acception large de la littérature « érotique », 

où la représentation du sexuel n'est pas isolée des retentissements affectifs, moraux, 

intellectuels, et une acception limitée où la représentation du sexuel est déliée de toute 

justification et motivation autre que la quête du plaisir des sens. Parmi ceux et celles qui 

élargissent le domaine érographique à des textes évoquant plus généralement l'amour, figure 

Claudine Brécourt-Villars. Dans Écrire d'amour10, l'auteure sort de l'ombre des textes 

féminins méconnus qui prouvent l'existence d'une érographie littéraire féminine non 

réductible à la représentation de l’acte sexuel. Se penchant exclusivement sur des œuvres de 

femmes (l’identité sexuée féminine relève selon les cas soit d’une certitude soit d’une forte 

présomption), l’auteure de l’Anthologie de textes érotiques féminins, débusque des œuvres 

introuvables à partir d’une définition moins circonscrite de l’érotisme, attentive à des 

exaltations libidinales autres : 

 

« La littérature érotique, en effet, ne se borne pas exclusivement aux récits de relations 

strictement sexuelles ou à leur violence possible ; elle dégage aussi les formes du désir 

individuel, montrant que le désir qui est aussi celui du corps dans sa totalité, peut naître encore 

de ce qui n’est pas désigné comme directement sexuel »11. 

 

Si Brécourt-Villars élargit le corpus en fonction d’une appréhension moins restreinte 

de l’érotisme qu’elle relie par ailleurs au critère sexué, Pauvert l’élargit en fonction de 

l’attitude réceptive, refusant dans le même temps d’utiliser sa connaissance approfondie du 

domaine pour effectuer un tri entre les œuvres méritantes et insignifiantes. L’éditeur 

d’Histoire d’O stigmatise le recours à l’« alibi » du mérite littéraire qui sert non seulement à 

défendre hypocritement une œuvre dont on n’ose pas reconnaître publiquement la charge 
                                                 
10  Claudine Brécourt-Villars, Écrire d'amour, Anthologie de textes érotiques féminins (1799-1984), Paris, 

Ramsay, 1985. 
11 Ibid., p. 21. 



obscène explicite mais aussi à masquer des intérêts particuliers d’ordre commercial, 

idéologique ou autre : 

 

« Il me dérange aussi d’entendre un éditeur bafouiller devant le tribunal en essayant de trouver 

du “lyrisme” à un petit bouquin porno qu’il avait bien d’autres raisons de publier »12. 

 

De même, au début des années soixante-dix, l’éditrice Régine Deforges défend la valeur 

intrinsèque de la pornographie et publie conjointement des ouvrages à vocation uniquement 

sexuelle et des œuvres nées d’une ambition littéraire. Selon Pauvert, le recours au critère 

esthétique est un prétexte qui permet de reconduire des hiérarchies là où l’enjeu véritable 

demeure la liberté d’expression pour toutes les œuvres, quel que soit le projet qui les anime. 

En effet, la distinction esthétique entre l’érotique et le pornographique revient à imposer sa 

grille de lecture personnelle ou bien à utiliser celle de théoriciens habilités au prix d’oublis 

regrettables et, par conséquent, d’une vision tronquée du territoire érographique. C’est 

pourquoi, dans les volumes qui composent son Anthologie historique, Pauvert déplace 

l’intérêt d’une sélection érudite, autorisée et dogmatique des livres érotiques vers les 

« lectures érotiques », c’est-à-dire vers ce qui, à un moment donné de l’histoire et dans des 

circonstances particulières, a troublé et choqué suffisamment les lecteurs et les lectrices pour 

que l’étiquette s’impose comme fruit d’une lecture authentique et non comme définition 

préalable. On trouve ainsi dans sa somme historique des oeuvres de littérature générale où 

certains passages « érotiques » sont particulièrement significatifs (Céline, Mort à crédit13), 

des œuvres à l’érotisme diffus (Maurice Fourré, La Nuit du Rose-Hôtel14), des ouvrages de la 

Série noire où l’élément érotique forme un ingrédient essentiel (Gérard de Villiers15), des 

œuvres qui procèdent d’un projet érotique (Venus erotica d’Anaïs Nin16), etc. La prise en 

compte de l’attitude réceptive permet donc d’élargir considérablement le panorama 

érographique et, par conséquent, d’assouplir et de relativiser les définitions coutumières. 

Cependant, comme nous pouvons le constater, c’est toujours l’adjectif « érotique » qui est 

préféré afin de désigner ce secteur de la sensibilité littéraire.  

 

c) Le choix du vocable « érotique » 

                                                 
12 Pauvert, Nouveaux (et moins nouveaux) visages de la censure, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 37. 
13 Céline, Mort à crédit, Paris, Gallimard, 1996. 
14 Maurice Fourré, La Nuit du Rose-Hôtel, Paris, Gallimard, 1950. 
15 Gérard de Villiers, Mourir pour Zanzibar, SAS, 2004 (1re éd. : 1973). Cité in Pauvert, « De Eisenhower à 
Emmanuelle », op. cit., p. 713. 
16 Anaïs Nin, Venus erotica, Paris, Livre de Poche, 1999. 



 

Dans les exemples précités, il ne s’agit donc pas de procéder à une hiérarchie, de 

sélectionner les œuvres en fonction d’un préalable esthétique qui conduirait à évacuer les 

œuvres jugées les moins conformes à certains critères mais de rendre compte de la pluralité 

des discours sur la sexualité et, en ce qui concerne Brécourt-Villars, d’exhumer ce qui, au sein 

d’un domaine marginal, victime du poids des préjugés et des interdits, l’a été pendant 

quelques siècles bien davantage : les textes « érotiques » féminins. Cependant, le terme 

« érotique » demeure préféré au terme concurrent afin de caractériser le domaine exploré. Est-

ce en raison de ses connotations valorisantes ?  

La valorisation du vocable est le fruit d’un processus historique qui a conduit, dans la seconde 

partie du XXe siècle, à la sanction intellectuelle de l’érotisme, à sa promotion comme mythe 

moderne puis, à la fin des années soixante, à l’utilisation abusive du pouvoir d’attraction 

publicitaire de l’adjectif « érotique ». À l’époque où Pauvert et Brécourt-Villars publient leurs 

dictionnaires, anthologies et recueils, le terme « érotique » ne recouvre plus la signification 

péjorative que lui prêtait autrefois le Petit Larousse, c’est-à-dire celle d’un « amour maladif », 

définition médicale apparaissant dès 1771 chez le Dr Bienville : 

 

« On l’emploie particulièrement pour caractériser le délire, qui est causé par le dérèglement, 

l’excès de l’appétit corporel à cet égard […]. C’est une espèce d’affection mélancolique, une 

véritable maladie »17. 

 

De même, le Dictionnaire des œuvres érotiques de Pascal Pia est publié en 1971 à une époque 

où l’érotisme bénéficie d’un accueil public favorable, ce qui n’est pas le cas de René Varrin 

qui publie l’une des premières anthologies du genre en 194918, c’est-à-dire à un moment de 

l’histoire contemporaine où l’érotisme est encore déconsidéré non seulement par ses 

traditionnels censeurs pour des raisons morales mais aussi par les écrivains et intellectuels 

pour des raisons esthétiques. Cependant, comme le montre la définition utilisée par Pascal 

Pia, la démarche a besoin d’être encore justifiée au début des années soixante-dix par la mise 

en valeur d’un mérite littéraire, intellectuel et documentaire : 

 

« Les œuvres ont été retenues pour leur valeur littéraire, psychologique et philosophique, mais 

aussi pour leur intérêt du point de vue de l’histoire des mœurs, que cet intérêt naisse de leur 

contenu ou qu’il soit lié aux circonstances de leur publication, aux vicissitudes de leurs 
                                                 
17 Dr. Bienville, La Nymphomanie, Traité de la fureur utérine, Paris, Le Sycomore, 1980, p. 130. 
18 René Varrin, Anthologie de l’érotisme, de Pierre Louÿs à Jean-Paul Sartre, Paris, La Pensée moderne, 1949. 



auteurs »19.  

 

Si le Dictionnaire brise une vision trop restrictive du genre en appelant à une définition « plus 

large »20 et en ne se limitant pas au genre narratif, il n’en demeure pas moins que Pascal Pia 

procède à une sélection en amont en fonction de critères esthétiques qui lui sont propres, 

évacuant par exemple « ce qui est seulement sensuel ou dérive d’un naturalisme 

indifférencié »21 alors qu’il s’est peut-être trouvé plusieurs lecteurs et lectrices pour 

considérer comme « érotique » une œuvre relevant de ces tendances. Au contraire, il s’agit 

moins chez Pauvert et Brécourt-Villars de procéder sciemment à une distinction valorisante 

par rapport à la pornographie que d’utiliser le pouvoir « englobant » du terme « érotique » qui 

recouvre un champ sémantique plus étendu que son terme concurrent, comme le montre non 

seulement son origine étymologique mais aussi l’utilisation plurielle qui a été faite de ce 

terme au cours du XXe siècle.  

 

De nos jours, la charge positive attachée au terme « érotisme » est aussi 

instrumentalisée non pas pour asseoir une différence avec la pornographie mais pour servir 

celle-ci. Comme l’illustre le succès actuel des « salons de l’érotisme », le terme sert volontiers 

de trompe-l’oeil pour amadouer le grand public et le conduire en douceur vers le marché du 

sexe et, en particulier, vers le genre codifié et stéréotypé du « porno ». Les organisateurs de 

ces manifestations, qui attirent chaque année des centaines de milliers de personnes, brouillent 

les codes en présentant comme « érotique » ce qui relève essentiellement d’articles de sex-

shops, c’est-à-dire de produits dérivés de l’industrie pornographique. La bannière « érotisme » 

permet de sauver les apparences, de ne heurter ni la susceptibilité des pouvoirs publics ni celle 

des citadins au prix du malentendu que cette étiquette peut générer, notamment chez la frange 

du public moins familière des films X et des formes plantureuses des « actrices » du 

hardcore ! Cet exemple précis montre qu’intégré dans le vocabulaire courant, l’érotisme est 

devenu une valeur sûre du circuit marchand.  

Dans le même temps, les connotations dépréciatives attachées à la « pornographie » 

sont en voie de régression chez les intellectuels qui affrontent ce nouvel objet de recherche. 

S’il est encore un peu tôt pour que des « salons de la pornographie » soient explicitement 

annoncés par voie d’affichage au cœur de la vie de la cité, il n’en demeure pas moins que 

                                                 
19 Pascal Pia, Dictionnaire des œuvres érotiques, Paris, Mercure de France, 1971, p. XIII. 
20 Ibid. 
21 Ibid. 



c’est au tour de la « pornographie » d’être explorée comme objet de savoir à part entière, 

digne d’être commentée, analysée par des « spécialistes » comme l’illustre le cas récent d’un 

Dictionnaire de la pornographie publié aux Presses universitaires de France22. Cette initiative 

collective d’envergure scientifique, qui prend appui sur de nombreux travaux isolés portant 

sur la « pornographie »23, témoigne de la volonté de revaloriser un terme dont la valeur 

d’usage naît d’une réaction morale hostile à l’égard d’une représentation qui choque et effraie 

notre pensée ou bien de la reconnaissance d’un « objet » culturel simple, réductible au film 

« porno ». Élevée « au rang de pratique culturelle étudiable », la pornographie hérite 

désormais de ce qui était autrefois dévolu à l’érotisme (via Thierry Maulnier, Claude Elsen, 

Bataille, ce que nous verrons ultérieurement24), c’est-à-dire de ce pouvoir d’incitation 

intellectuelle, de cette faculté à soulever un questionnement, d’être un « objet 

questionnable »25. Dans ce cas, débarrassée de ses connotations morales, la pornographie ne 

caractérise plus un point de vue dévalorisant mais recouvre un ensemble de pratiques, de 

discours, de représentations qu’il est possible d’isoler et d’analyser. La pornographie est 

désormais devenue un concept opératoire tandis que, si l’élargissement de la définition de 

l’érotisme a permis dans un premier temps de mettre en lumière d’autres approches fictives de 

l’amour physique, elle sert également de « fourre-tout » englobant indifféremment diverses 

pratiques, objets, mises en discours du sexe. Il peut aujourd’hui désigner simultanément des 

entreprises à visée mercantile, un patrimoine artistico-littéraire, une attitude individuelle, d’où 

une imprécision qui le prive de son caractère opérationnel. Selon Jacques Waynberg, ceci 

s’explique par les implications sémantiques de l’étymologie « remarquable » du terme 

« érotisme » : 

 

 

« En français, Érotisme est donc un mot équivoque et élastique, prétexte à de nombreuses 

déclinaisons du lexique sexuel. Même étayée par des sources mythologiques et sa récente 

consécration dans la doctrine psychanalytique, cette ambivalence produit une fluidité 

sémiologique qui favorise les glissements de sens au gré des courants d’opinion. Les 

incertitudes qui l’entourent ne risquent-elles pas de l’affaiblir, de l’assujettir aux besoins de 

signes du discours populaire ? »26. 

                                                 
22 Philippe Di Folco, Dictionnaire de la pornographie, Paris, PUF, 2005. 
23 Ruwen Ogien, Penser la pornographie, Paris, PUF, 2003. 
24 Cf. Seconde partie « Vers une érographie féminine : première phase du processus de réception d’Histoire 
d’O », A, 2, p. 169. 
25 « Avant-Propos », op. cit., p. IX. 
26 Philippe Di Folco, « Érotisme », Dictionnaire de la pornographie, op. cit., p. 163. 



 

2. Critère social 

 

Là encore, il importe d’éviter les jugements préconçus et de tenir compte des conditions 

de production et de transmission des textes érographiques ainsi que de l’évolution du lectorat. 

De même que l’âge de la civilisation s’opposerait à la barbarie, l’état de culture à l’état de 

nature, les parties hautes du corps – « le corps debout, érigé, ferme, spiritualisé » – aux parties 

basses – « l’axe bouche-anus, tube digestif et tube intestinal »27 –, l’érotisme serait l’apanage 

des classes au sommet de la hiérarchie sociale tandis que la pornographie serait le 

divertissement honteux des couches sociales défavorisées.  

 

a) Érotisme aristocratique/Pornographie populaire ? 

 

Dans la définition de Jeanne de Berg, l’« image » qui sert à expliciter la différence 

esthétique entre l’érotisme et la pornographie revêt un caractère social. Comme le montre la 

référence métaphorique aux couverts, l’érotisme est considéré comme le produit d’une 

civilisation raffinée tandis que la pornographie relève d’une sexualité brute, non filtrée par le 

tamis de l’éducation, d’où sa vulgarité. Partie intégrante d’un art de vivre occidental, 

l’érotisme ne serait pas dangereux puisqu’il ne bouleverserait pas les éléments du rituel qui 

fondent nos sociabilités tandis que la pornographie nous obligerait à reconnaître sans 

ménagement notre part d’animalité et, par conséquent, compromettrait le « processus de 

civilisation des mœurs »28. 

  En effet, la pornographie a très souvent été dénoncée comme une entreprise vile et 

grossière par les censeurs laïcs et religieux des périodes de durcissement moral, par les 

écrivains défenseurs d'une conception noble de la littérature (Roger Caillois par exemple) 

mais aussi par quelques auteurs longtemps interdits avant que leur « érotisme » ne soit 

finalement admiré, reconnu et pris pour modèle. Par exemple, l'auteur de L’Amant de Lady 

Chatterley29 dénonce le traitement trivial, dégoûtant et dégradé que la pornographie inflige à 

la nudité et à l’acte sexuel et qui sert à stimuler sournoisement l'excitation sexuelle du lecteur. 

Selon Lawrence, la pornographie est l'apanage des gens du commun qui renvoient du sexe 

une image laide et sordide par leurs pratiques, leurs lectures et les histoires qu'ils se 

                                                 
27 Marcel Hénaff, L’Invention du corps libertin, Paris, PUF, 1978, p. 236-237. 
28 Norbert Elias, « Les relations sexuelles », La Civilisation des mœurs, Paris, Calmann-Lévy, 1991, p. 13. 
29 D.H. Lawrence, L'Amant de Lady Chatterley, Paris, Livre de poche, 1991, n°5830 (1re éd. française 1932). 



racontent : 

 

« Il est étonnant pourtant de voir combien puissant chez les gens ordinaires et vulgaires est le 

désir de remuer de la boue à propos du sexe. (…) Voici la grande classe pornographique, les 

véritables homme-et-femme-de-la-rue ordinaires. Ils ont pour le sexe une haine et un mépris qui 

égalent ceux du plus austère puritain. (…) ils ont la grise maladie de la haine du sexe, en même 

temps que la maladie jaune du vil appétit »30.

 

À ces représentations malsaines qui déclenchent un réflexe masturbatoire, il oppose sa 

conception vitaliste, saine et radieuse à laquelle il invite « une minorité fière qui désire, une 

fois pour toutes, être libérée du sale petit secret »31. L'argument social sous-tend son 

accusation puisqu'il établit une césure de classe entre un érotisme d'inspiration aristocratique 

et une pornographie de source populaire.  

Ce lieu commun qui consiste en une distinction de classe défavorable à la 

pornographie est volontiers reconduit lorsqu’il s’agit d’appréhender des moments-clefs de 

l’histoire culturelle. Il en est par exemple ainsi de l’érographie médiévale. À l’érotique 

courtoise fondée sur un rituel amoureux sophistiqué qui se déploie au sein des cours 

seigneuriales, on oppose volontiers des fabliaux obscènes destinés à divertir un peuple inculte. 

Ne sachant généralement ni lire ni écrire, ce dernier s’en remettrait passivement à la prestation 

scénique et à la faconde des comédiens tandis que l’aristocratie féodale se plairait à la 

complexité symbolique des récits stylisés d’une littérature désincarnée. Cette scission de 

classe est bien entendu caricaturale. Certes, à cette époque, la fin’amor permet aux gens 

« bien » de se distinguer du commun des mortels, c’est-à-dire de ces « vilains » sur lesquels 

pèse le préjugé d’une sexualité bestiale de même que les excès de l’idéalisme sentimental 

suscitent une contre-offensive naturaliste grâce à des récits glorifiant l’appétit charnel par un 

vocabulaire trivial et des images crues. Par exemple, le second rédacteur du Roman de la 

Rose, Jean de Meung, prend le contre-pied de la conception courtoise en prônant l’amour 

physique au nom des droits de la nature : 

 

« Pensez de mener bonne vie 

Embrassez chacun votre amie, 

Que son ami chacune embrasse, 

                                                 
30 D.H. Lawrence, Éros et les chiens, « Pornographie et Obscénité », Paris, Christian Bourgeois, 1969, p. 151-
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31 Ibid, p. 171. 



Et baise et embrase et soulace (…) »32.  

 

Cependant, les fabliaux « pornographiques » issus d’une réaction réaliste rencontrent le 

succès auprès du même public privilégié que les romans idéalistes tandis que ce sont souvent 

les mêmes troubadours qui désacralisent leurs dits d’amour par des paroles paillardes et 

scatologiques. Il existe en effet « une forme aristocratique directe d’expression de l’Éros »33. 

Georges Duby cite par exemple le cas de Guillaume de Poitiers qui démystifie ses propos 

courtois par des « gauloiseries misogynes », des « vantardises obscènes », des « forfanteries » 

comme pour se dégager momentanément des contraintes raffinées de l’ars amatoria, comme 

pour renouer avec les éléments prosaïques d’une culture virile34. Il en est de même de Arnaut 

Daniel, poète courtois, qui livre des « contre-textes » à dimension scatologique35. 

À plusieurs reprises, l’Histoire de la littérature érographique atteste que les « livres 

obscènes » et pornographiques36 sont moins initiés et lus jusqu’au XXe siècle par les gens du 

commun qui, en proie à une sorte de puritanisme inversé, vouent ainsi la sexualité à 

l’ignominie que par des poètes et des écrivains distingués, évoluant dans les sphères du 

pouvoir et les cercles littéraires. Par exemple, l’Arétin37, craint et respecté au XVIe siècle par 

les grands de son monde, a volontiers recours à « un langage impudent » dans des « écrits 

sales et satiriques »38 afin non seulement de réhabiliter, à travers la figure centrale de la 

prostituée, les réalités prosaïques de l’amour physique contre les excès sentimentaux des 

romans de chevalerie mais aussi afin de dénoncer férocement la corruption de la cour 

pontificale et « les désordres du clergé »39. De même, le grand réformateur de la langue 

française Malherbe est aussi un poète gaillard tandis que le poète galant Brantôme rêve de 

deviser librement des plaisirs du corps. Les deux attitudes discursives, l’obscène et le 

licencieux, adoptées par ces « érographes » sont exemplifiées au sein d’un univers régi par les 

mêmes habitus, commandé par le même impératif de civilité. 

Un commerce pornographique illicite et fructueux, ayant ses propres circuits de 
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diffusion et assuré par des imprimeurs clandestins et des colporteurs qui cachent « sous le 

manteau » les ouvrages prohibés, se met en place au XVIIIe siècle. Lié selon Robert 

Muchembled à un double phénomène, l’urbanisation croissante qui bouleverse les rapports 

sociaux et le durcissement de la censure politique, religieuse et morale, le commerce des 

livres et des images pornographiques connaît un grand succès et comprend par exemple des 

guides spécialisés et des almanachs destinés à « l’amateur » et au « curieux »40. Il s’agit 

surtout d’ouvrages à caractère documentaire qui offrent une information préalable à une 

pratique concrète dans les bordels ou chez les grisettes. La « source populaire » imputée à la 

pornographie réside davantage dans l’objet thématique pris en considération (le milieu de la 

prostitution) et dans l’origine sociale des groupes de colporteurs que dans le lectorat visé. Car 

la pornographie du siècle des Lumières, qui se développe sur de multiples supports (gravures, 

prose, poésie, peinture, dessins, etc.), ne s’adresse pas à un lectorat ordinaire, le processus 

d’alphabétisation et de démocratisation des lectures étant encore balbutiant mais reste 

réservée à un public discret et raffiné : 

 

« Il faut une connivence avec le monde privilégié de la fortune, de la naissance et de 

l’intelligence. Les œuvres, y compris les plus salaces et les plus vulgaires en apparence, ces 

livres de fouterie qu’aurait aimés le baron de Blot, ne sont pas à l’usage du commun, de la large 

majorité rurale incapable de lire peuplant la France » 41. 

 

Comme le rappelle Jean-Marie Goulemot, si Versailles est « un des hauts lieux de la vente du 

livre interdit »42 , les vendeurs de livres interdits suivent également la Cour dans ses 

déplacements, d’où une clientèle en majorité aristocratique ou bien liée à la Cour par les 

fonctions qu’elle y exerce. Cependant, à la fin de l’Ancien Régime, l’essor de la pornographie 

touche un public plus large. De même, qu’il soit écrit pour des raisons alimentaires ou par 

souci d’affirmer la revanche du corps et du sexuel sur les censures, le mode pornographique 

est adopté par des plumitifs de tous milieux et des écrivains plus ou moins reconnus. Le 

succès public du genre obscène fait de la pornographie une voie paralittéraire rentable tandis 

qu’elle apparaît comme une arme politique particulièrement efficace afin de désacraliser la 

Monarchie. Un flux de propos obscènes envahit les libelles, les livres et les gravures afin 

d’exciter l’imagination érotique du peuple et de dresser l’opinion publique contre le pouvoir 
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royal et, en particulier, contre Marie-Antoinette qui finit par être considérée quelques années 

après l’affaire du Collier comme la femme la plus lascive et dépravée de France43. Les 

révolutionnaires utilisent le mode pornographique pour atteindre le lectorat populaire et le 

conduire à une prise de conscience sur les problèmes sociaux et politiques. Arme 

révolutionnaire au service du renversement du despotisme monarchique, la pornographie 

trouve dans le même temps ses lettres de noblesse chez le Marquis de Sade qui se dresse 

contre sa situation inique en poussant non seulement à l’extrême les ressources 

représentationnelles du genre mais surtout en les canalisant par une charpente formelle 

rigoureuse et en les subordonnant à l’invention d’une éthique particulièrement révoltante. Le 

mode pornographique trouve ici son modèle littéraire. Ces divers exemples tendent à 

démontrer que le choix du mode pornographique procède surtout d’un esprit de rébellion : 

littéraire contre l’impératif de civilité et le caractère policé des discours, politique contre les 

abus de pouvoir, psychologique contre les entraves imposées à la liberté charnelle, c’est-à-

dire contre l’enfermement littéral ou symbolique du corps, etc. Le choix du 

« pornographique » ne peut-il donc pas relever d’une simple affaire de goût pour les choses 

du sexe indépendamment d’une cause oppressive qui motive son exacerbation ? Ne procède-t-

il que par réaction à des principes moraux et à des sévérités répressives dont il souligne ainsi 

la discordance avec des réalités physiologiques élémentaires ?  
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