b) « Tout se passait entre gens de bonne compagnie »

Au début du XX° siécle, des films courts et clandestins a la dimension sexuellement
explicite sont vendus aux maisons closes en vue d’une diffusion aupres d’une clientéle
masculine aisée qu’il s’agit alors de mettre en condition. Ces films qui préfigurent le
« porno » répondent non seulement a des motivations érotiques mais aussi a une volonté de
tourner en dérision I’ordre social. Sont ainsi prétés a des figures familiéres de la vie
quotidienne dont la fonction suppose des mceurs irréprochables, tels que par exemple
I’institutrice et le prétre, des appétits libidinaux inextinguibles. Les clivages qui structurent la
société du début du XX° siécle sont ici résorbés : les laics comme les religieux s’adonnent
avec la méme désinvolture a des activités sexuelles illicites. Ces représentations
pornographiques semblent témoigner du réve utopique d’une démocratie libidinale
généralisée ou il ne s’agit pas de permuter les réles sociaux comme dans le carnaval mais
d’abolir les hiérarchies, de gommer les barriéres qui separent dans la vie réelle la prostituée et
le prétre, I’institutrice et ses éleves, etc. Cependant, ce « réve » démocratique ne s’adresse pas
a un public élargi mais a une clientéle spéciale, issue notamment des classes bourgeoises.
Teinté d’humour, (composante que le « porno », a partir des années trente, a éliminée), le
divertissement pornographique ne cherche pas a ébranler sérieusement les piliers de la sociéte.
Il s’agit davantage de velléités de subversion que d’une révolte authentique. En effet, les films
sont « consommes » par une classe favorisée dont le besoin d’échapper temporairement aux
carcans ne va pas jusqu’au désir de rompre une harmonie familiale et une mainmise
économique qui dépendent en grande partie de sa « supériorité morale » sur les autres franges

de la population :

« L’idéal visé par ces couches sociales concerne "la modération, la probité et la monogamie", ce
qui les distingue des aristocrates et des classes inférieures, au moins jusqu’aux mutations des
années 1880. (...) Les normes du savoir-vivre érigent en régle absolue, sans justification
nécessaire, la supériorité de la civilité sur la nature sauvage et bestiale de I’étre humain primitif

ou sur les grossiéretés des paysans et des ouvriers »”.

Il nen est pas de méme des collectionneurs privés, I’autre clientéle des petits

! Jean-Marie Goulemot, Ces livres qu’on ne lit que d’une main, Lecture et lecteurs de livres pornographiques au
XVINI® siecle, op. cit., p. 222-223.



« pornos » clandestins du début du XX°® siécle. Ce sont le plus souvent des fins lettrés, des
mécenes, des aristocrates qui dépensent une partie de leur fortune a se procurer des editions
rares, interdites, vendues sous le manteau et a constituer également des galeries privées ou
s’exposent, a I’intention d’hotes éclairés, gravures, peintures et dessins a caractére sexuel.
Leur bibliothéque érographique comporte des ouvrages de toutes sortes, depuis les ceuvres
contemporaines « sans mérite littéraire » au patrimoine littéraire classique, des ouvrages
médicaux aux curiosa. De méme que des éditeurs et des libraires clandestins se spécialisent a
I’époque dans la production et la vente d’ouvrages de luxe a tirage limité (quelques centaines
d’exemplaires), parfois illustrés et s’adressant tout particulierement a des érotomanes
distingués sous couvert de bibliophilie®, d’autres interpellent un public plus large et vendent
par correspondance, dans des conditions de discrétion exemplaires, une gamme de produits
variés : « livres, gravures, photographies obscénes vraiment artistiques, produits excitants,
appareils érotiques »°. Ces entreprises commerciales préfigurent les sex-shops modernes et
cherchent a exciter non pas la curiosité intellectuelle des bibliophiles mais I’appétit érotique
du « consommateur » potentiel : « les amateurs d’érotisme trouveront dans ces séries des
régals inaccoutumés »*. Cependant, la encore, comme le souligne Pauvert, « tout se passait
entre gens de bonne compagnie »°.

Ainsi, le clivage érotisme/pornographie ne recouvre pas le clivage distinction
artistocratique/vulgarité de source populaire. Au XX°® siécle, le choix du mode
pornographique contraint les auteur(e)s et les éditeurs a un repli clandestin d’autant plus
nécessaire que le dévoilement « cru» du sexuel donne davantage prise aux foudres d’une
censure qui se fie au niveau explicite des représentations (et non aux subtilités rhétoriques
d’une stratégie allusive). Si une édition clandestine permet de préserver I’intégralité du texte
pornographique, c’est au prix d’une portée réceptive plus réduite, limitée a des amateurs zélés
tandis que dans la seconde moitié du XX° siécle, le mécanisme de publication officielle d’une
littérature érographique scandaleuse (Sade, Bataille) peine a toucher un public élargi. Jusqu’a
la libéralisation des discours, des pratiques de lecture et de I’activité éditoriale des années
soixante, les deux genres de représentation ne reléveraient-ils que d’un phénoméne
confidentiel ?

Il ne faut certes pas sous-estimer le marché du sexe qui se met en place des le siécle

2 Cf. par exemple Histoire d’hommes et de dames : édition clandestine de 1913, imprimée « pour un groupe de
bibliophiles » in Jean-Jacques Pauvert, « De Guillaume Apollinaire a Philippe Pétain », Anthologie historique
des lectures érotiques, Paris, Stock, Spengler, 1995, p. 209.

® Ibid., p. 44.

* Ibid., p. 47.

® Ibid., p. 45.



des Lumieres et qui mobilise des personnages douteux, d’obscurs écrivaillons en quéte du
pain quotidien, des libraires peu scrupuleux et ce, a des fins strictement commerciales. Mais a
qui s’adresse cette production diversifiée sinon a des personnes capables de la lire,
suffisamment dégagées des servitudes ordinaires et exemptes de préjugés pour acheter des
livres interdits, s’adonner a leur lecture et, éventuellement, aux pratiques illicites dont elles ne
sont parfois que le vecteur (listes des prostituées, almanachs, etc.) ? Comme nous le verrons
ultérieurement, il faut attendre la charniere des années 1964-1965 pour que, d’une part
I’érotisme sorte de son ghetto doré et d’autre part, pour que la pornographie devienne un
phénoméne social promis a un développement généralisé «grace» a I’industrie
cinématographique. La fonction conservatrice de I’érotisme ne s’est exercee qu’a partir du
moment ou son exhibition dans I’espace public, aprés des décennies de clandestinité ou il est
alors redouté comme une force éruptive, s’est faite au prix de son édulcoration® tandis que la
pornographie nord-américaine devenait, en méme temps qu’un genre autonome fondé sur la
monstration radicale du sexuel, un nouvel objet de crainte pour un ordre social qu’elle
bouleversait en révélant frontalement des pratiques sexuelles jugées répréhensibles. Jusqu’a
cette époque, les deux procédures discursives et les deux attitudes représentationnelles se
donnent la réplique au sein d’un univers relativement circonscrit & une élite éclairée, ce que

mettra en valeur le processus de réception concernant Histoire d’O.

® Cf. par exemple Violette Morin et Joseph Majault, Un Mythe moderne, I’érotisme, Paris, Casterman, 1964.



3. Le critéere sexué

Un autre critere de différenciation, essentiel a notre propos, concerne le genre des
auteurs. Selon Gaétan Brulotte, le recours au critére sexué afin de départager les deux
étiquettes « érotisme » et « pornographie » conduit a un lieu commun : celui d’attribuer aux
hommes le domaine de la « basse pornographie » et aux femmes « une érotique sublime liée a
quelque nouvelle liberté d’expression »”. Un méme objet changerait donc de valeur selon son
attribution sexuée. Cependant, comme nous le verrons, la valorisation de la démarche
érographique féminine est un phénomeéne tardif qui s’explique non seulement par une
disponibilité désormais positive a I’égard de I’érotisme mais aussi par la prise de conscience
d’un parcours féminin évolutif, éliminant peu a peu les éléments qui font barrage a une

émancipation discursive.

a) Erotisme féminin/Pornographie masculine

Dans son essai L’Erotisme, Alberoni effectue une coupure radicale entre une
pornographie qui appartiendrait «a I’imaginaire de I’homme»® et des «romans

sentimentaux »°

qui mettraient en scéne un imaginaire féeminin spécifique. Le terme
« érotisme » est utilisé ici comme hyperonyme par rapport auquel se detachent un versant
féminin et un versant masculin dont I’interaction est placée sous le signe du malentendu, de la
contradiction mais aussi de I’attirance réciproque et de I’amour. Au plan psychologique, la
connivence des femmes avec I’ars amatoria témoignerait d’un réve de continuité amoureuse

contraire a la scansion sexuelle de I’érotisme masculin :

« Le grand réve de la séduction féminine est la continuité de I’amour. Au contraire, au centre de
I’érotisme masculin et de ses fantasmes se trouve la discontinuité du plaisir sexuel. Le plaisir
existe aussi, bien sdr, dans I’érotisme féminin, mais il est médiatisé par le rapport amoureux et il
trouve sa noblesse dans la générosité de I’amour. Le plaisir de I’amour est intrinséquement

moral : I’amour est don, dévouement, altruisme »°.

Selon Alberoni, la conséquence littéraire de ces deux attitudes psychologiques fondamentales

’ Gaétan Brulotte, Euvres de chair, Figures du discours érotique, op. cit., p. 6.
® Francesco Alberoni, L’Erotisme, Paris, Ramsay, 1987, p. 13.

® Ibid., p. 20.

% 1bid., p. 63.



est la coexistence de deux genres : d’une part, un genre sentimental ou la composante sexuelle
est moins une fin en soi que I’aboutissement d’un processus de séduction réciproque, la
sanction physique de I’aveu amoureux, la recompense ultime mettant fin a un parcours semé
d’embdches et d’autre part, un genre pornographique ou la recherche instantanée du plaisir
sexuel pur exclut ce qui peut I’entraver et le différer: la cour amoureuse, les résistances
morales de la femme, la demande sentimentale comme compensation éthique a I’acte sexuel,
etc. Citant des reférences de I’érotisme littéraire, I’essayiste choisit les livres d’Emmanuelle
Arsan comme le paradigme d’un érotisme mixte, a la fois masculin et féminin. L auteure
d’Emmanuelle aurait en effet su décrire une double économie amoureuse en campant une
héroine dont les « émotions érotiques », « typiquement féminines », prennent place dans un
univers qui concilie les amours durables et les amours passagéres™. Il n’en est pas de méme
d’Histoire d’O gu’Alberoni cite comme symptomatique non pas d’une conciliation utopique
mais de I’affrontement abrupt des deux érotismes. Le livre de Réage témoignerait d’un
« fantasme typiquement masculin »*2 qui mobiliserait, afin de « ravager » les aspirations de
I’érotisme féminin, deux contraintes traditionnelles : le pouvoir de séduction de I’amour et le
viol. Nous examinerons ultérieurement si I’érotisme particulier d’Histoire d’O ne fait
qu’entériner la division séculaire entre les sexes a partir d’une mythologie masculine ou bien
s’il subvertit celle-ci a partir d’une conjonction inédite entre des éléments constitutifs des
deux genres de représentation. Pour le moment, il importe de vérifier si le clivage
érotisme/pornographie recouvre une scission d’ordre sexué a partir de quelques moments clefs

de I’histoire culturelle et littéraire.
b) Offensives et Contre-offensives

Avec I’incursion contemporaine des réalisatrices (Ovidie par exemple) dans le
domaine du « porno » et I’inflation massive d’érographes féminines qui n’hésitent plus a
aborder de facon abrupte I’« érotisme des corps »* via notamment les mots « crus »*, on a
tendance a occulter le lien de complicité culturelle entre la pornographie et la sexualité
masculine.

Il apparait en effet que jusqu’au XX° siécle, un mouvement oscillatoire entre un « Eros

Y Ibid., p. 108.

2 Ipid., p. 85.

13 Georges Bataille, L’Erotisme, Paris, Minuit, 1957, p. 26 (1 éd.)

1 « Ces mots qui me ressemblaient si peu » écrit la narratrice de La Nouvelle pornographie. Marie Nimier, La
Nouvelle pornographie, Paris, Gallimard, 2002, p. 107.



rebelle »™ de type pornographique et son envers « décent », & I’esthétique et au projet éthique
divergents, recouvrent en grand partie deux spheres d’attentes dont I’une procéde le plus
souvent par réaction vis-a-vis de I’autre. Selon Georges Duby, la fin’amor et son contrepoint
obscene seraient fondés sur une méme crainte de la sexualité féminine. Celle-ci conduirait
tantot a un artifice subtil permettant de la surmonter tantét & un mouvement brutal de défense
contre une gent féminine réputée insatiable et perverse. L’«idéal & rebours»'® de la
gauloiserie serait la réponse masculine aux contraintes rhétoriques et psychologiques de
I’amour courtois, c’est-a-dire aux éloges alambiqués dus a une Dame inaccessible de méme
qu’aux entraves artificielles imposées au désir et au plaisir sexuels. Par exemple, la scéne
finale du Roman de la rose'’, dont la rédaction est poursuivie quarante ans aprés le poéme
inachevé, conte I’acces au corps féminin via la défloration de la rose tandis que la derniere
scéne de la version initiale montre au contraire la solitude de I’amant, séparé de I’objet aimé
par des forces externes opposées a la satisfaction érotique. La Nature (représentée par Génius
décrit comme le grand prétre de la promiscuité sexuelle) et VVénus sortent ici vainqueurs des

contraintes sociales :

« Par grande liesse j’ai cueilli
La fleur du beau rosier feuilli.
Ainsi, j’ai la Rose vermeille.

Mais il est jour et je m’éveille. »*®

Aux raffinements d’une conception « élevée » de la passion amoureuse succede avec Jean de
Meung une vision profane contre laquelle une lettrée de premier ordre, Christine de Pisan,
s’éléeve au début du XV° siécle, dénoncant les gauloiseries et la misogynie de I’auteur. Issue
de la critique d’un modele littéraire jugé révolu et de la stylisation abusive des passions que ce
dernier met en forme et suscite, la réaction réaliste, voire naturaliste, génére a son tour une
critique « féministe » qui conduit a défendre la loyauté du cceur, non sans nostalgie pour des
temps anciens (XI1°-X111° siécles) ol de vrais amants étaient capables de donner leur vie pour

leur « Dame ».

15 Michel Jeanneret, Eros rebelle, Littérature et dissidence a I’age classique, Paris, Seuil, 2003.

16 Denis de Rougemont, L’Amour et I’occident, Paris, Plon, 1972, p. 204.

Y711 est intéressant de constater que I’édition de 1933 censure en ces termes la scéne finale : « L’Union de
I’homme et de la femme, condition directement envisagée par le Roman pour obtenir la rose du Paradis, est
dépeinte par Jean de Meun en termes trop réalistes pour étre décemment rapportés ». Le Roman de la rose,
op. cit., p. 235.

¥ Ibid., p. 235.



De méme, sous I’ Ancien Régime, un mouvement littéraire et culturel de vaste ampleur
témoigne d’une contre-offensive « féministe » aux démonstrations prosaiques de I’érotisme
masculin. Une « coalition contre la grossiéreté »*° se met en place, comprenant deux phases :
une située au début du régne de Louis XIII et une autre située apres les troubles de la Fronde
vers 1654. Confrontée au faible niveau d’esprit et de politesse des nobles de la cour de
Henri IV, M™ de Rambouillet, « archétype des hotesses mondaines »%, initie la tradition du
salon a la francaise, c’est-a-dire d’un lieu culturel mixte ou, tandis qu’ils apportent leurs
connaissances et des themes de discussion, les poetes et les hommes de lettres (puis, plus tard,
les savants) doivent obéir a des prescriptions féminines. Il s’agit non seulement de se
conformer a une étiquette, soit a un comportement policé et galant, mais aussi de réformer le
style de leurs ceuvres dans le sens d’une suppression de I’obscénité. Se rendant ainsi
complices d’une censure officielle visant a éliminer sous Richelieu « les actions malhonnétes
et les paroles lascives »?* de la scéne dramatique francaise, ces premiéres hotesses sont a
I’origine d’une autocensure qui permet la constitution d’une éthique amoureuse au prix d’un
exces d’artifices nuisible a la moindre ébauche de sensualité et, par conséquent, a I’ars
erotica. Réagissant aux meeurs brutales de la cour officielle d’Henri IV par la création de son
propre espace mondain, M™ de Rambouillet fournit a la Préciosité son modele. Apparue aux
lendemains d’une époque troublée qui s’achéve en 1653, la Préciosité forme un idéal poétique
et moral qui constitue la réponse spécifique et créatrice des femmes aux désordres de la
Fronde que certaines ont d’ailleurs favorisée en combattant aux co6tés des hommes (la
Duchesse de Longueville par exemple) tandis que d’autres profitaient de ce mouvement
contestataire pour mettre a mal I’impératif de décence et d’honnéteté du Grand Siécle. Le
relachement des meeurs provoque ainsi non seulement le durcissement de la moralité officielle
répressive mais aussi une réaction « féministe » hostile aux choses du vulgaire. Par exemple,
dans la seconde partie du XVII° siecle, M™ Deshouliéres se plaint des anciens frondeurs,
aupres desquels elle joue un role actif durant sa jeunesse, en les désignant comme des
« amants brutaux » qui sont « les plus applaudis » alors qu’« on n‘aime plus comme on aimait
jadis »%.

La distinction entre un beau langage et des belles maniéres, qui aboutissent notamment

19 Claude Dulong, « « De la conversation & la création », Histoire des femmes en Occident, Paris, Perrin, 2002,
t.11, p. 463.

2 |bid., p. 466.

L Ipid., p. 471.

22 Antoinette Deshouliéres est la premiére femme & avoir été élue membre d’une académie de France (Académie
d’Arles, en 1689). Elle est la premiére « académicienne », celle pour qui le nom fut inventé. Cf. Pierre Béarn,
L’Erotisme dans la poésie féminine des origines & nos jours, Paris, Pauvert, 1993, p. 33.



a « la Carte du Tendre », et le « vulgaire » correspond moins a un clivage entre I’aristocratie
et le peuple qu’a une tension entre des hommes au tempérament belliqueux qu’il s’agit de
« dégrossir » et des femmes désireuses non seulement de restaurer une image de probité
morale mais aussi de faire valoir une autre conception de I’amour ainsi que des aspirations
intellectuelles inédites pour I’époque (notamment celle d’un savoir encyclopédique). Leur
appeétit de savoir et I’espace mondain qu’elles instaurent afin de le satisfaire permettent un
début d’émancipation féminine qui s’arréte cependant au seuil de I’alcove. Car contrairement
a une courtisane telle que Ninon de Lenclos qui réconcilie le corps et I’esprit en faisant du
plaisir des sens un mode de vie (son salon attire les libertins), les Précieuses considérent la

chair qu’elles refusent comme une menace d’asservissement :

« Tout leur effort est d’échapper & I’animalité de I’instinct, de maitriser I’affect et de sublimer le
désir (...) Elles ont secoué le joug de I’ignorance pour accepter un autre sacrifice: la

désaffection de la chair »*.

Alliées du processus de civilisation des moeurs, les Précieuses rétablissent un idéalisme
amoureux qu’elles jugent plus favorable & leur sexe que la liberté de moeurs. A la brutalité
des instincts, au culte de la nature et aux appétits des « parties basses » du corps, elles
opposent le raffinement de I'esprit, le culte de l'artifice et les plaisirs de la conversation
mondaine. La nature matérielle du désir ainsi que la réalité sexuelle concréte sont évacuées de
I’art de la conversation de méme que son évocation directe dans les écrits. L'abstraction de la
périphrase par rapport au mot donne la mesure du réle abstrait joué par le langage par rapport

aux choses matérielles :

« Je sentis dans mon cceur je ne sais quelle joie inquiéte et je ne sais quel tumulte intérieur dans
mon ame gue je ne connaissais point du tout, ne I’ayant jamais senti jusqu’alors. Et certes, je
suis obligé de dire, pour excuser ma faiblesse en cette rencontre, que peu de cceurs ont jamais

été attaqués avec de plus belles ni de plus fortes armes que celles qui blessérent le mien »*.

De méme que dans I'amour courtois et chez Pétrarque, le beau langage se met au service du
culte platonique de I’objet du désir dont les contours s'effacent au profit d'un schéma abstrait

valable pour toutes, ce qui rejoint paradoxalement la dépersonnalisation a I’ceuvre dans le

8 Michel Jeannerey, Eros rebelle, op. cit., p. 182.
# Madeleine de Scudéry, Artaméne ou Le Grand Cyrus, Genéve, Slatkine Reprints, 1972, partie III, Livre I,
p. 73.



discours sadien. Dans les deux cas, I'étre concret, aux traits fortement individualisés, disparait
au profit de ce qu'il permet ou suscite.

Les contraintes qui pésent sur la sexualité et sur son expression littéraire engendrent en
retour un discours érographique dont le ton agressif apparait, d’aprés Michel Jeannerey,
autour de 1600 c’est-a-dire au moment ou «des crispations et des tabous nouveaux »
«appellent la riposte »*. Cependant, il ne s’agit pas seulement d’une réponse faite au
durcissement d’une répression officielle et religieuse mais aussi a des régles de civilité que les
femmes des salons ont radicalisées afin de discipliner les comportements virils qui pourraient
compromettre leur réputation sociale, porter atteinte a leur intégrité et miner leurs aspirations
amoureuses. La réponse farouche de Claude dans son sonnet Les Précieuses a ces « putains
spirituelles » qu’il invite & venir se divertir au « bordel »*® n’est pas sans annoncer un certain
nombre de réactions antiféministes du XX° siécle qui imputent volontiers a la froideur
sexuelle le discours anti-pornographique des années soixante-dix. Evacuée des rites
mondains, I’attitude irrévérencieuse trouve a s’exprimer pleinement dans des livres ou sont
reconduits des termes crus et un « savoir » masculin a propos des femmes. Par exemple, dans
L'Ecole des Filles, « le plus célébre et le plus influent des livres érotiques »*’ de la seconde
moitié du XVI1° siecle (1655), Suzanne et Fanchon se livrent a une surenchére définitionnelle
en expliquant les termes de « besogner », de « foutre », de « chevaucher », d’« enfiler », etc.
A travers ces héroines libertines, le narrateur avertit que contrairement au point de vue social,
il n’existe pas de « vilains mots » « entre amoureux », d’ou un amoralisme verbal contraire
aux efforts poursuivis a la méme époque pour épurer le discours amoureux de ses vocables
obscenes. L’érographe adopte ici une attitude extréme avec un récit transgressif qui expose
criment un cours complet d’éducation sexuelle a une époque ou les manuels de civilité se
répandent®®. Cependant, méme les poétes et les écrivains les plus galants de 1’age classique,
de Malherbe a Brantdme, s’accordent a reconnaitre qu’il faut aussi savoir jouir et passer sa
rage !

Que I’obscénite se rattache a I’ « érotisme masculin » est également confirmé par son
utilisation comme arme politique contre le Tréne et I’Autel. La sexualité féminine des
personnes de rang royal comme Anne d'Autriche et Marie-Antoinette est particuliérement
visée dans les mazarinades puis dans les pamphlets révolutionnaires. Désacraliser le corps

féminin le plus respecte, du royaume, celui de la Reine de France, n'est pas anodin. En plus de

> Michel Jeannerey, op. cit., p. 17.

% Ipid., p. 220.

" Robert Muchembled, L’Orgasme et I’Occident, op. cit., p. 139.

% Nicolas Faret, L'Art de plaire & la cour, Madrid-Paris-Buenos-Aires, 1932 (&d. originale 1630).



la stratégie indirecte a laquelle il renvoie (suspecter la qualité de moeurs de la Reine pour
mieux attaquer de biais le monarque), cet angle d'attaque permet aussi de se défouler
violemment contre une culture féminine qui tente de canaliser par les impératifs de
mondanité, de politesse, de civilité, une force libidinale dangereuse pour l'ordre social.
L'obscéne devient alors un exutoire viril tandis que I'idéal de galanterie® est incompatible
avec la conquéte d’une parole neuve et audacieuse de type érographique. Celle-ci salirait non
seulement la réputation des « femmes honnétes », en confirmant d’ailleurs leur nature
diabolique suspectée par I'Eglise, mais aussi menacerait le processus méme de civilisation des
moeurs qui leur est profitable puisqu’il génere des relations pacifiées avec les hommes.
N'ayant donc pas acces au genre erographique et surtout au registre de l'obscéne non
seulement parce que rien ne les y encourage (répression externe, impératif de décence) mais
aussi parce qu’elles se forment une trop haute idée de I'amour pour le réduire a un simple
frottement entre deux épidermes, les auteures semblent dépourvues de cet « Eros rebelle » qui
fonde le projet érographique masculin. Ainsi, I’ « Eros prudent » dont témoignent les lettrées
de I’Ancien Régime apparait comme la réponse a un double phénomeéne : le rigorisme moral
limitant les ambitions féminines et le désordre social nuisible a un commerce apaisé et
gratifiant avec la gent masculine. La volonté d'étre respectées sexuellement et d'entretenir
avec l'autre sexe des échanges intellectuels enrichissants guide une démarche créative mais

idéaliste qui ne fournit pas les conditions d’une ars erotica au féminin,

c) Le recours au parameétre sexué : un phénomene récent

De nos jours, des intellectuelles féministes, telle que par exemple Nancy Huston,
confirment cette répartition définitionnelle en concevant la pornographie comme un genre
masculin caractérisé par I'exercice d'une violence phallique sur le corps des femmes tandis
que I’érotisme est considéré comme une nouvelle conquéte féminine témoignant d’une
approche moins sommaire de la sexualité. D’ailleurs, lorsque I’intérét de Nancy Huston se
déplace vers des ceuvres feminines a caractére ouvertement sexuel, son vocabulaire change.
Pour désigner une ceuvre féminine novatrice comme La Vie sexuelle de Catherine M*, elle

n’utilise pas la désignation de « pornographie » mais l'adjectif « érotique » alors méme qu’elle

29 gpécificité francaise que Pauvert analyse dans L’Amour & la francaise ou I’exception étrange, Paris, Editions
du Rocher, 1997.
% Catherine Millet, La Vie sexuelle de Catherine M., Paris, Seuil, 2001.



reconnait par ailleurs que le livre reconduit « le moule préfabriqué de la sexualité masculine la
plus traditionnelle »**. 1l importe de restituer & cette distribution de « compétences » son
historicité. Le critere sexué de différenciation présuppose ici un jugement de valeur favorable
a I’érotisme féminin. Mais cette disposition positive ne s’est manifestée qu’a I’issue d’un
processus historique ou, parallélement a la reconnaissance par elle-méme et hors d’elle-méme
d’un érotisme féminin né du bouleversement de la hiérarchie sexuelle des genres littéraires,
une grille de lecture féministe a mis explicitement en évidence la relation de connivence entre
la pornographie, son caractére dégradant et le genre masculin. En effet, c’est a la fin des
années soixante que la pornographie commence a étre dénoncée explicitement par les
féministes comme une pratique culturelle faite par et pour les hommes, c’est-a-dire
intrinséquement « phallocrate » et oublieux des ressorts subtils d’une « érotique » féminine.
Comme le montre I’exemple des Précieuses, il semble néanmoins que le premier volet de
I’affirmation soit en germe dans la critique « féministe » négative d’une offensive masculine
obscene contraire a I’impératif de civilité défendu par les hétesses des salons tandis que
I’appréhension positive de [I’érotisme féminin est un phénomene relevant de notre
contemporanéité.

Cependant, de méme que les Précieuses ne conceptualisent pas cette approche sexuée
de I’obscéne, le caractére extrémement policé de leur démarche les prive d’une « érotique »
digne de ce nom. En réalité, le recours au critére sexué de différenciation n’est véritablement
justifiable historiquement qu’a partir du XX°® siécle et, plus exactement, a partir de I’entrée
des femmes dans le champ de I’érotisme & des fins émancipatrices et de la prise en
considération critique de cette nouvelle conquéte féminine. Car, pour que le genre des auteurs
informe I’appréhension des deux « étiquettes », il a aussi été nécessaire que des écrivaines,
quittant les berges rassurantes de I’ars amatoria, s’approprient par leurs pratiques d’écriture et
leurs efforts de théorisation I’ars erotica puis y déposent une empreinte fantasmatique
suffisamment originale pour I’infléchir dans le sens de leur féminité ou, pour reprendre une
expression féministe énoncée par Antoinette Fouque, de leur « féminitude ». C’est le cas
d’Histoire d’O, ceuvre dont la présence référentielle dans les propos d’auteures érotiques des
années soixante (que celles-ci s’en réclament ou s’y opposent) fournit la preuve de son statut

matriciel, comme nous le verrons.

* Ibid., p. 18.



Ainsi, I’examen du triple critere esthétique, social et sexué de différenciation démontre
que les notions d’érotisme et de pornographie ne revétent pas un caractére « essentiel » et
transhistorique mais dépendent « du point de vue adopté et de Iinstitution énonciatrice »*.
La distribution des compétences est le fruit d’une appréhension individuelle motivée
historiquement et non le signe d’une verité objective, valable en tous temps, en tous lieux et
pour I’ensemble d’un lectorat indifférencié. Nul ne peut donc ignorer I’historicité de ces
notions de méme que leur plasticité. Cependant, le jeu mouvant des déplacements, des
interactions et des exclusions entre ces notions prend place au sein d’un méme champ : celui
qui se propose de mettre en scene la sexualité humaine par I’écrit ou par I’image. Les mots
qui servent a désigner un récit traitant des choses sexuelles (obscene, licencieux,
pornographique, lascif, érotique, etc.) et dont la variabilité dépend d’un certain nombre de
parameétres culturels, psychologiques, etc. recouvrent un ensemble relativement cohérent et
homogeéne par rapport a d’autres traitements de I’intimité sexuelle et de I’attitude amoureuse.
C’est pourquoi, il nous a semblé utile, avant d’étudier I’économie représentationnelle et
formelle propre au domaine érographique, c’est-a-dire a I’ars erotica, de définir les registres

par rapport auxquels ce domaine se distingue : I’ars amatoria et la scientia sexualis.

% Jean-Marie Goulemot, op. cit., p. 21.



