Premiere Partie. Jalons erographiques.

Chapitre 1V. Points d’ancrage historiques.

A. De la métaphysique des sexes a Freud : le noyau sexuel de I’amour

Selon Genevieve Fraisse, «entre la peur du sexe qui détourne de I’exercice
philosophique et I’appropriation du féminin par le penseur, la philosophie laisse peu de place
aux femmes »*. Pourtant, au cours du X1X® siécle, le discours philosophique tient compte du
parameétre sexué afin d’expliquer les mécanismes du désir et de I’amour. Cependant, il s’agit
moins d’encourager les femmes a assumer leur sexualité, a I’explorer et encore moins a la dire
et a la représenter que d’encourager une vocation sexuelle innée au sein de laquelle le code
sentimental de I’amour apparait comme une ruse de la « physis » au service de I’espéce. Par
conséquent, la désacralisation de I’amour au profit de I’instinct sexuel non seulement ne
fournit pas les conditions théoriques nécessaires a I’avénement d’une ars erotica féminine

mais aussi oblitere le lien de complicité culturelle entre les femmes et I’ars amatoria.

1. La désacralisation de I’amour : le masque de I’instinct sexuel

L’étude des attitudes sexuelles et des diverses perversions a laquelle procede la
scientia sexualis au cours du XIX® siécle s’accompagne d’un autre phénoméne majeur qui
contribue a faire de I’instinct sexuel le ressort fondamental des rapports entre les sexes. Placé
en suspicion par les philosophes du XI1X®siécle ainsi que par le fondateur de la psychanalyse,
I’amour est censé exercer des effets trompeurs. Il apparait en effet comme le masque de
I'instinct sexuel et, plus spécifiquement, comme un alibi féminin qui dissimule une motivation
sexuelle liée a I’impératif de reproduction. En pleine période romantique, un certain nombre
de philosophes dérobent aux poétes et aux écrivains le droit d'analyser la passion amoureuse
et s’intéressent & la différence des sexes. A la fin du siécle précédent, c'est au sein méme d'une
réflexion sur le mariage que la corrélation entre I'amour et la sexualité est explorée. Chez

Fichte, avant méme que la loi n'intervienne, le mariage est « une union parfaite », reposant
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sur l'instinct sexuel, entre deux personnes de sexe différent, union qui est a elle-méme sa
propre fin »°. 1l n’en est pas de méme chez Kant oul la jouissance physique de l'autre sexe ne
se manifeste que si le lien Iégal l'autorise, d'ou la nécessité d'une justification de I'union

charnelle par un contrat :

« Si I’lhomme et la femme veulent jouir I’un de I’autre réciproquement en fonction de leurs
facultés sexuelles, ils doivent nécessairement se marier et ceci est nécessaire d’aprés les lois

juridiques de la raison pure »°.

« Association naturelle et morale »*

chez Fichte, conséquence du contrat chez Kant, la
rencontre physique des deux sexes fait I'objet d'une déprise chez Hegel qui définit le mariage
non pas comme « une union immédiate d'individus naturels et de leurs instincts » mais
comme « une action morale libre »°. La place accordée a la nature sexuelle différe donc chez
ces philosophes. Si Fichte reconnait aux deux sexes l'existence d'un instinct sexuel, il
considere que l'amour est la « forme sous laquelle l'instinct sexuel se manifeste » chez la
femme®. Tandis qu’il est dans la nature de I’'homme de rechercher la satisfaction sexuelle sans
que ce dernier perde pour autant sa dignité humaine, le sexe féminin est doté d’« un degré tout
a fait nouveau, faisant complétement défaut au sexe masculin »’ : I’amour. Car loin d’étre
originaire chez I’homme, I’amour est une tendance acquise grace au commerce avec une
femme qui a su pleinement se donner. Il est au contraire une vertu innée chez celle-ci ainsi
que « I’élément le plus parfait de tout ce qui est naturel »®. Nous sommes loin ici d’une
connivence a dimension culturelle entre les femmes et I’ars amatoria! L’amour est a la
femme ce que la recherche de la satisfaction sexuelle est a I’homme : un trait de nature. La
destination naturelle des femmes qui consiste a aimer sur le mode du don total de soi et a étre
aimées exclut la recherche du simple plaisir des sens. En effet, la femme ne peut s‘avouer a

elle-méme son instinct sexuel sans déchoir :

« La femme ne peut pas s’avouer qu’elle s’abandonne au plaisir sexuel et, (...) ne peut en
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général pas s’abandonner au plaisir sexuel pour satisfaire sa propre tendance »°.

L’élévation de la femme au-dessus de sa nature par godt de la liberté ainsi qu’un abandon
sexuel irréfléchi sont tous deux considéerés comme une déchéance. Le seul destin légitime
accordé a la femme est de chercher uniquement les satisfactions du cceur dans le cadre d’une
union maritale ou sa sérénité « dépend du fait qu’elle soit soumise entierement a son époux et
qu’elle n’ait pas d’autre volonté que la sienne »*°.

La loi de separation des deux sexes guide le discours philosophique de I'époque et,
tout particulierement, les philosophies de la nature qui, fondées sur la pensée de la dualité,
subordonnent le fini a l'infini, l'individu a lI'espece. Selon Geneviéve Fraisse, la différence des
sexes est la métaphore fondamentale de cette pensée de la dualité qui ['utilise
philosophiquement! afin notamment de justifier une inégalité naturelle entre I'homme et la
femme. Seul Charles Fourier, I'un des libérateurs de I’amour selon Alexandrian'?, ose aux
alentours des années 1830 réclamer I'affranchissement de I'individu féminin et défendre une
liberté sexuelle en-dehors du mariage ou la nature puise sa justification en elle-méme, c'est-a-
dire dans la satisfaction de la pulsion sexuelle. Il n'en est pas de méme de Schopenhauer qui
considere non seulement que tout sentiment amoureux, du plus fugace au plus passionné, nait
de Il'instinct sexuel mais aussi que celui-ci se met au service d'un acte orienté par la volonté de
I'espéce et non par la volonté d'un individu unique®®. Habile en stratagémes, la loi naturelle
donne I'illusion a chaque individu qu'il agit pour lui-méme alors que c'est la composition des
prochaines générations qui se joue dans son désir pour un étre déterminé, d'ou le leurre que
représente la recherche d'une jouissance personnelle. Le sentiment amoureux apparait donc
comme une ruse de la nature pour que celle-ci parvienne a ses fins, c'est-a-dire la reproduction
de l'espece et le maintien d'un certain type a partir de l'adéquation entre les caracteres
physiques de I'nomme et ceux de la femme ainsi qu'entre la «volonté » du pére et
I’« intellect » de la mére*. L'individu n'est donc pas considéré comme un sujet de désir
autonome et encore moins lorsque cet individu est une femme. L'organisation biologique de la
femme explique son besoin de sécurité auprés d'un homme et nécessite sa fidélité conjugale.

Au contraire de I’homme, celle-ci est naturelle donc légitime. L'argument de la loi naturelle
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est utilisé afin de dénoncer la polyandrie et d'autoriser la polygamie.

Le philosophe n'encourage néanmoins pas l'individu masculin a satisfaire de maniére
anarchique son besoin naturel car l'individu importe moins que l'espéce a laquelle il est
subordonné. La satisfaction de la pulsion sexuelle chez I'nomme n'est concevable que si elle
est individualisée car la simple pulsion sexuelle, dépourvue d'individualisation, est vulgaire.
En effet, visant tout objet, elle tend a privilégier la quantité au détriment de la qualité de
I'espece. La métaphysique de Schopenhauer réduit donc I'amour a sa dimension sexuelle sans
néanmoins éliminer tout principe de transcendance puisque l'instinct sexuel est mis au service
d'un objectif qui le dépasse. Au sein de cette conception, la femme est présentée comme une
reproductrice sur laquelle pése davantage la volonté de I'espéce. A une époque de valorisation
du sentiment amoureux par le romantisme, Schopenhauer désacralise I'amour ainsi que la
femme qui I'inspire. Dans un texte ultérieur, Parerga et Paralipomena, ou se manifeste non
plus une métaphysique mais un discours d'opinion misogyne sur les femmes, le philosophe
s'érige contre le culte européen de la Dame qui accorde a un seule femme des droits au-dessus

de sa nature, au détriment de milliers de malheureuses femmes :

« C'est précisément parce qu'il y a des dames en Europe que les femmes de la classe inférieure,

c'est-a-dire la grande majorité, sont infiniment plus a plaindre qu'en Orient »*°.

La nouveauté de la pensée schopenhauerienne par rapport aux philosophes de sa génération,
qu'ils soient matérialistes ou spiritualistes, est de s'interroger sur les motivations non
conscientes qui président au désir amoureux et au choix d'un étre déterminé. Tandis que Freud
cherche dans le passé des individus les causes inconscientes des perversions sexuelles, le
philosophe puise son argument naturaliste dans la volonté des générations futures, dans une
nécessité qui démystifie I'ensemble des formes de I'amour, d'ou un « réalisme » biologique en
phase avec la science de son temps, aussi irrecevable pour les défenseurs d’une conception
éthérée de I’amour (Les Méditations poétiques™® paraissent deux ans aprés Le Monde comme
volonté et comme représentation) que pour les érographes qui dissocient I’acte sexuel de ses

suites naturelles.

2. Le naturalisme hédoniste de Remy de Gourmont : I’inventivité érotique, un fait

de nature.
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Parmi les écrivains qui héritent d’une vision de I’amour non seulement distincte de la
logique passionnelle mais aussi de cet érotisme de la distinction qui retiendra bientdt notre
intérét, figure Remy de Gourmont. Bien qu’il ait voué a I'américaine Nathalie Barney un
amour passionnel sans espoir de retour®’, il écrit en 1903 un essai sur l'instinct sexuel® ou
I'amour humain, dépouillé de ses dimensions affectives, sentimentales et métaphysiques, est
envisagé comme une « physique ». Bien loin d'étre un produit de la civilisation, I'amour est
selon lui I'une des formes que revét l'instinct universel de reproduction afin de parvenir a ses
fins naturelles. S'appuyant sur des similitudes entre le comportement sexuel humain et le
comportement sexuel des diverses especes animales, Remy de Gourmont légitime le couple
comme formation naturelle qui unit un principe male et femelle mais reconnait a la formation
duelle une précarité a laquelle la polyandrie, la polygamie, le dimorphisme physique et
psychologique entre I'nomme et la femme peuvent remédier. Selon Gourmont, qu’elles soient
mises au service d’un « plaisir désintéressé » ou de la « préservation contre la fécondité »*°,
les « mille fantaisies érotiques »*° de Iétre humain le distinguent des autres espéces. A la
faveur d’une intelligence supérieure, ce dernier aurait en effet mis en place une « méthode
sexuelle »** qui lui permet de varier ses plaisirs, de « varier les accomplissements de son
désir », de domestiquer un « amour profondément animal »? et, par conséquent, d’échapper
au débouché procréateur. Contrairement a Freud qui trace une ligne de partage entre les
comportements dits « normaux » et les aberrations sexuelles, Gourmont prend exemple sur

I’amoralité de la nature :

« Mais qu’est-ce que le normal, qu’est-ce que le naturel ? La nature ignore cet adjectif qu’on a

tiré de son sein plein d’illusions, peut-étre par ironie, peut-étre par ignorance »%.

Au sein de ce naturalisme hédoniste, ce qui est « érotique » englobe aussi bien les habitudes
sexuelles de I'animalité que les imaginations charnelles dont se vante I'humanité.
Néanmoins, cette rehabilitation de I’amour naturel se fait au détriment de la femme qui

ne bénéficie pas selon Gourmont des qualités et des potentialités offertes & I'nomme. Elément
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sexuel du couple, la femme doit honorer son statut de femelle en contrepartie duquel I'nomme

la decharge de toute autre obligation non sexuelle et lui concede des priviléges :

« Le seul but du couple est d’affranchir la femelle de tout souci qui n’est pas purement sexuel,
de lui permettre un accomplissement plus parfait de sa fonction la plus importante. Le couple

favorise donc la femelle, mais il favorise aussi la race ».

Le couple fonctionne comme une formation naturelle et solide au prix d'une inégalité
entre I'homme et la femme. A une époque ou l'invention du féminisme suscite des réactions
hostiles, Gourmont récuse I'égalité des sexes. A cette égalité qu'il juge factice, il préfére un
féminisme excessif ou la femme domine I'hnomme car ce rapport de forces trouve son modele
dans la nature. Néanmoins, il s'éléve contre la liberté de la femme au nom de la préservation
de I'équilibre duel. A la suite de Schopenhauer qui croit en la neutralisation des différences,
Gourmont envisage le couple comme le lieu d'exercice d'une influence réciproque qui profite
davantage aux femmes qu'une liberté concue comme dangereuse pour les plus faibles d'entre

elles :

« La femme libre dans I’amour libre, il est bien plus chimérique encore que toutes les chiméres,
qui ont au moins leur analogue dans la diversité des mceurs animales. (...) La promiscuité
sociale est encore impossible a cause de ceci, que la femme plus faible serait écrasée. Elle ne
lutte avec I’homme que grace aux privileges que lui concede I’homme, troublé par I’ivresse

sexuelle, intoxiqué et endormi par les fumées du désir »>.

Ainsi, si Gourmont reconnait I'nomme comme un sujet sexuel autonome dont
I'imagination et I'intelligence favorisent les plaisirs, il dénie cette puissance d'invention a la
femme en raison du préjugé qui lui préte une intelligence modeste et une sensibilité inférieure
(« la médiocrité générale de leurs sens »%), d'oll une pensée naturaliste trés inégalitaire qui
repose sur les acquis scientifiques de I’époque afin de perpétuer une vision traditionnelle des
rapports entre les sexes.

3. La méconnaissance freudienne d’une érotique féminine
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Bien plus fondamental est l'apport de Freud a la compréhension de la sexualité
humaine avec Trois essais sur la théorie de la sexualité®” qui expose la conception
psychanalytique de la libido. Il faut certes attendre 1925 pour que le livre soit traduit en
francais par le docteur Reverchon mais dés 1907, Freud n'est plus tout a fait un inconnu. Ses
théses commencent & circuler grace notamment a des scientifiques qui présentent les notions
élémentaires de la psychanalyse freudienne®®. Dans cette étude dense et relativement courte
de 1905, Freud élabore une théorie de la sexualité a partir des données de la réalité empirique
et établit le primat de la sexualité dans toute manifestation de l'activité humaine. Les diverses
variations de I'instinct sexuel font l'objet d'une étude scientifique minutieuse qui décompose
les phénomeénes afin de montrer que, contrairement aux idées recues, la réalité sexuelle ne se
limite pas a l'acte sexuel normal, c'est-a-dire a l'acte hétérosexuel, génital et a visée

% sexuelles, Freud libére ses

reproductive. Par le dénombrement des « aberrations »°
contemporains d'une image convenue de la sexualité, celle qui suppose un instinct sexuel
tendant vers un unique but : I'union sexuelle avec une personne de l'autre sexe. En mettant en
évidence les diverses déviations sexuelles, Freud rend compte de la complexité de la realité
sexuelle et apporte une caution scientifique aux représentations érotiques des écrivains et des
artistes. Par exemple, au cours de la rédaction de Corydon®, Gide découvre avec
enthousiasme Freud a qui il souhaite demander une préface. En effet, la recherche d'une
reconnaissance sociale de I'nomosexualité masculine trouve en Freud un appui scientifique
inestimable qui vient s'ajouter a la caution culturelle fournie notamment par les auteurs grecs
de I'Antiquité. Freud fait écho au travail de Gide. Le pére de la psychanalyse semble en effet
favoriser un sentiment de déculpabilisation® chez les écrivains qui prénent & I'intention d'une
sociéte répressive une libération hédoniste de la sexualité humaine. Comme le souligne Roger
Dadoun, le livre de Freud apparait comme une « substantielle introduction & I'érotisme »* et

inaugure une connivence entre psychanalyse et érotisme :

« La solidarité et la complémentarité entre psychanalyse et érotisme — ils se valident, s'illustrent,

se mesurent mutuellement — constituent une donnée caractéristique de la reconnaissance de leur
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statut et de leur influence dans la culture ».

Parallélement a cette place fondamentale octroyée a la notion biologique de I'instinct
sexuel, I'amour est désacralisé et ramené a la strate sexuelle qui le motive. Bien que Freud
considére comme poetique la « fable » selon laquelle I'étre humain divisé en deux moitiés —

% il se montre

I'nomme et la femme — «aspirent a s’unir a nouveau dans I’amour »
foncierement hostile a la mystique de I'amour passionnel. Le début de Trois essais sur la
théorie sexuelle inscrit en filigrane la référence au Banquet (a la dyade d’Aristophane) de
Platon, le mythe des deux moitiés étant congu comme « la plus belle illustration de la théorie
populaire de la pulsion sexuelle »*. Selon Freud, I'état amoureux est un état anormal qui
menace l'intégrité du sujet et qui compromet le travail psychanalytique dont le réle est au
contraire de fortifier le moi. La réprobation de I'état amoureux par rapport a un amour dit
« normal », subordonné a la Loi, s'exerce également contre la féminité puisque comme nous
I'avons vu, celle-ci occupe au sein de la passion amoureuse une place centrale comme élément
déclencheur du sentiment passionnel, comme médiatrice ou bien comme objet de désir. De
méme que I'état amoureux «anormal », la femme échappe a I'exploration scientifique,
déborde I'espace du savoir, déjoue la rigueur de l'analyse. Territoire mystérieux, elle est le
sexe sur lequel bute la raison scientifique de Freud. Tandis que chez les philosophes du
XIX® siécle le role sexuel de la femme est affirmé sans que la spécificité de son désir soit pour
autant mise en lumiére, Freud lui dénie ce r6le sexuel également par méconnaissance de ce
qui la distingue au plan érotique. La méme cause, I'incompréhension, fournit des conclusions

opposees. Soit la femme est I'élément sexuel du couple soit la libido féminine n'existe pas :

« Il serait méme possible de soutenir que la libido est, de fagon réguliére et conforme a des

lois de nature masculine, qu’elle se manifeste chez I’nomme ou chez la femme »*

Méme si Freud considére que les concepts de « masculin » et de « féminin » sont
complexes sur le plan scientifique et que tout étre humain présente, au plan biologique, un
mélange des caracteres génitaux propres a son sexe et des caracteres propres au sexe 0ppose,
de méme qu'un mélange d'éléments actifs et passifs, le féminin est dans son étude étroitement

associé a la passivité. La femme est l'autre qui posseéde moins que I'homme. Elle est cet
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homme manqué qui a envie du pénis par compensation et dont la sexualité clitoridienne n'est
gu'une phase infantile d'un processus visant in fine a la génitalité par le déplacement de

I'érogénéité :

« Lorsque la stimulabilité érogéne a été transférée avec succeés du clitoris a l'orifice vaginal, la
femme a changé sa zone directrice contre celle qui régit son activité sexuelle ultérieure, alors

que I’homme a conservé la sienne depuis I’enfance »37-

La encore, la différence des sexes est formulée au détriment d’une érotique féminine, ce qui
est loin de favoriser une « décomplexion » d’une parole érographique féminine. Car si les
Trois essais sur la théorie de la sexualité fournissent & Gide les ressources nécessaires a la
legitimation du désir homosexuel, il n'en est pas de méme pour les femmes a qui est deniée
une libido spécifique, indépendante de celle de I'homme®®, d'ou les études ultérieures et
correctrices de théoriciennes telles que Mélanie Klein® et Karen Horney“.

Si Freud ne reconnait de libido féminine que par défaut, il tient un discours
essentialiste en reconnaissant une « nature feminine » caractérisee par une prédisposition a
I'nystérie. Davantage contrainte que I'homme par les digues sexuelles (pudeur, dégodt,
sentiment de culpabilité, etc.), conduite a un refoulement de sa sexualité initiale clitoridienne
a I'age de la puberté, la femme est davantage sujette a la névrose plutot qu’a la perversion. A
ce penchant au refoulement sexuel chez les individus de sexe féminin, s'ajoute une tendance
sexuelle passive qui recoupe le masochisme. Freud préte en effet a la femme une attitude
passive en face de la vie sexuelle et de son objet. Ce n'est qu'a la suite d'une violence ou d'une
séduction qu'elle se préte. Cependant, Freud n'oppose pas le sadisme et le masochisme car
selon lui, « un sadique est toujours en méme temps un masochiste »** mais il reconnait chez la
femme une prédisposition au masochisme et, par conséquent, une déviation plus accrue par

rapport a la vie sexuelle « normale » :

« Le masochisme, en tant que perversion, semble s’éloigner davantage du but sexuel normal que

* Ibid., p. 164.
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sa contrepartie »*.

En réalité, bien que Freud ait découvert une nouvelle strate du réel et l'ait explorée
méthodiquement, il a reconduit un certain nombre de préjuges de son époque : « Ce que
révéle I'inconscient semble étonnamment proche de ce que produit le social »**. En opposant
un état de choses normal a une série de « déviations » et de « perversions sexuelles », il fait
basculer sur un plan scientifigue un moralisme qui consiste en une norme hétérosexuelle,
génitale et masculine a laquelle le travail d'épuration psychanalytique est censé renvoyer. En
effet, il a subordonné le travail psychanalytique a une normalisation de la sexualité, ce qui
suppose la fixation de la libido sur un étre unique de l'autre sexe a des fins d'union et de
procréation. L'érotisme poursuit précisément I'objectif contraire a partir d'une méme prise de

conscience :

« Pendant I'Antiquité, on glorifiait la tendance, et cette tendance anoblissait I'objet, de si petite
valeur qu'il soit ; tandis que, dans les temps modernes, nous méprisons l'activité sexuelle en elle-
méme et ne I'excusons en quelque sorte que par suite des qualités que nous retrouvons dans son

objet »*.

Ainsi, a partir du moment ou l'amour est discrédité au profit de l'instinct sexuel
débarrassé de ses oripeaux sentimentaux, la femme, comme inspiratrice ou comme
incarnation du sentiment amoureux, est concernée également par cette démystification. Cette
mise au ban de I'amour et de la femme qui lui est étroitement associée fournit des conditions
de réception positive a une parole masculine érographique, déculpabilisée et degagée des
complications affectives et sentimentales. Comme la reconnaissance d'une spécificité de la
sexualité féminine détachée de sa finalité naturelle est quasiment inexistante et que seule la
figure de la prostituée offre un équivalent a la liberté sexuelle masculine, l'espace
d'intervention de la femme dans le champ de I'érographie littéraire est extrémement limité et
menacé. L'époque ne favorise donc pas I'émergence d'une ars erotica féminine a moins que
celle-ci ne s'infiltre au sein du discours amoureux et prenne de multiples précautions oratoires
afin d’évoquer le trouble sexuel. Cependant, dans le méme temps que la scientia sexualis

s’empare des perversions et que la différence des sexes devient un sujet philosophique, un

*2 Ibid., p. 69.

* Frangoise Collin, « Différence et Différend. La question des femmes en philosophie », Histoire des femmes en
Occident, Le XX° siécle, op. cit, p. 371.

* Freud, op. cit, p. 195.



climat d’effervescence érotique s’instaure en France, entrainant une redécouverte positive de
la littérature érographique masculine ainsi qu’une certaine érotisation féminine des meeurs,

prélude a des avancées decisives.



