c¢) Une exception : la glorification féminine de I’instinct sexuel

A la Belle Epoque, peu d'écrivaines glorifient linstinct sexuel en-dehors des
dimensions affectives, sentimentales, intellectuelles qui le justifient ou [l'anoblissent
contrairement aux « physiologistes » de I’amour que nous avons évoqués. Seul le manifeste
de Valentine de Saint-Point ose offrir un contrepoint féminin d'inspiration nietzchéenne au
roman de la modernité, Le Surmale®. Dans celui-ci, Alfred Jarry concoit I'amour comme une
pratique anodine dans la mesure ou elle est fondée sur un principe constitutif qui est la
répétition de l'acte sexuel : « I'amour est un acte sans importance, puisqu'on peut le faire
indéfiniment »2. Dans l'une des scénes du roman, un couple d'amants se retrouve dans une
chambre et fait I'amour pendant vingt-quatre heures moins par passion réelle que par défi
charnel. L'acte sexuel, suggére, est étroitement associé au sadisme de I'hnomme, a la souffrance
et a la lassitude de la femme ainsi qu'a I’égoisme des deux protagonistes qui se détachent I'un
de l'autre au moment fatidique afin d'éviter les suites naturelles. La rencontre des corps n'est
pas sous-tendue par une visée hédoniste mais par un souci de performance. L'endurance de
I'nomme met en valeur une « survirilité » qui trouve quelques années plus tard, a la veille de
la Premiére Guerre mondiale, son pendant féminin dans le Manifeste de la luxure® ™ <
manifeste futuriste, \/alentine de Saint-Point défend une conception vitaliste de I'amour physique
gu'elle souhaite voir débarrassé une bonne fois pour toutes de «ses sinistres guenilles
romantiques »*, au profit du libre déploiement d'une force instinctive & laquelle la femme, par
sa violence et sa cruauté, est invitée a contribuer. Considérant que I'numanité n'est pas
partagée entre des hommes et des femmes mais entre des éléments féminins et masculins
associés en chaque étre, Valentine de Saint-Point préne une virilisation de la société et du
principe féminin, responsable selon elle d'un climat de paix qui amoindrit les énergies,
infériorise I'numanité, engourdit les « races ». Le péché capital prohibé par I'Eglise chrétienne,
la luxure, est chez Valentine de Saint-Point valorisé comme une force qui doit réconcilier et
porter a l'incandescence toutes les facultés charnelles et spirituelles de I'homme et de la
femme afin de créer une humanité supérieure, basée sur la sélection des forts contre les
faibles. A la veille de la Premiére Guerre mondiale, Valentine de Saint-Point apparait comme

la seule femme a oser disqualifier avec autant de conviction et d'audace I'amour a la fois

! Alfred Jarry, Le Surmale, Paris, Les Mille et une nuits, mai 1996. (1" éd. 1902).
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comme rhétorique, — « les mots qui grisent et trompent » —, comme imagerie romantique, —

« marguerites effeuillées, duos sous la lune » — et comme motivation de I'union charnelle :

« Que les étres rapprochés par une attirance physique, au lieu de parler exclusivement des

fragilités de leur coeur, osent exprimer leurs désirs »°.

Le Manifeste de la luxure revendique une volonté de retour au corps sous sa forme primitive.
De méme que «la fantasmagorie sensuelle de Boccace » s'érigeait contre la rhétorique
cristalline de Pétrarque, cet appel aux forces viriles tapies dans chaque étre constitue une
réaction a une certaine tradition bourgeoise et, plus précisément, au culte des sentiments.
Cette idéalisation reportée sur l'instinct est un cas exceptionnel pour I’époque dans la mesure
ou pour la premiére fois, une femme appelle explicitement a la réalisation sexuelle des désirs.
Dans le méme temps, cette apologie du flux vital est tres liée aux exigences politiques de cette
période. Cet encouragement a « se retremper dans le flux cosmique de l'instinct » semble
destiné a vivifier les énergies au seuil du conflit historique qui se prépare. Il perdure
néanmoins a l'issue de la Premiere Guerre mondiale, lors des Années folles ou la joie de vivre
reprend ses droits aprés des années de souffrance et ou le bonheur de disposer d'un corps non
mutilé par la guerre stimule les libertés individuelles. Une certaine école de romanciers anglo-
americains de I'entre-deux-guerres chante alors la victoire du sexe sur I'esprit comme par
exemple D. H. Lawrence dans Lady Chatterley®. C'est au contact d'un homme qui vit en
harmonie avec la nature que I'héroine du roman, Constance, renoue avec son énergie vitale. A
travers la découverte du potentiel érotique de son corps et de I'épanouissement sexuel, elle
trouve sa raison d'étre en tant que femme et finit par abandonner I'ancien monde qu'incarne

son mari infirme pour une nouvelle vie avec I'homme qui I'a « réveélée ».

C) De la « garconne » a I'érotique surréaliste

La période phare du surréalisme qui s'étend du début des années vingt jusqu'a la veille
de la Seconde Guerre mondiale va de pair surtout a ses débuts avec une liberté de moeurs et
une tolérance des pouvoirs en place exceptionnelles. Dans la pratique, tout ou presque peut
donc étre publié, a condition que cela soit fait dans des conditions bien étudiées, comme par

exemple le nombre limité d'exemplaires dépourvus par ailleurs d'images obscenes. Pendant

> Ibid.
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I'entre-deux-guerres, la littérature érographique est donc tolérée. Les romans de flagellation
qui connaissent un grand succes a la veille de la guerre de 14 circulent librement jusque dans
les années cinguante ou on interdit alors les réimpressions des ouvrages du genre. De méme,
les lecteurs qui veulent se procurer des livres qui sont interdits dans leurs pays viennent les
acheter a Paris. Par exemple, L'Amant de Lady Chatterley n'est pas poursuivi en France
lorsqu'il est traduit et publié en 1932 alors qu'en 1929, il déchaine en Angleterre les foudres
de la police. La France connait donc un age d'or non seulement a la Belle Epoque mais aussi

pendant les Années folles.

1. Modéle littéraire de la femme nouvelle

Si la courtisane de la Belle Epoque perpétue les régles d'une ars erotica qui remonte &
I'Antiquité et mene une carriére instable perpétuellement menacée par les aléas temporels et
hiérarchiques, une autre figure a la fois reelle et romanesque s‘affranchit en donnant libre
cours a ses désirs sans les mettre & la merci d'un mari, d'un amant ou d'un protecteur. Au
début des années vingt, s'inspirant des nihilistes russes, un nouveau comportement féminin
prend forme a travers la figure de la jeune fille aux jupes et aux cheveux courts que Victor
Margueritte cristallise sous I'archétype romanesque de la « garconne »’. A l'image idéale de la
femme au foyer que deéfendent les mouvements conservateurs de I'époque, la gargonne
affirme sa liberté sexuelle et sa volonté de conquéte dans tous les domaines, notamment sa
soif d'indépendance économique. En mettant en scene les expériences variées de son héroine
au sein des alcdves de ses amants et de ses amantes, des fumeries d'opium et des lupanars,
l'auteur scandalise aussi bien les journalistes, les hommes politiques, les romanciers
traditionnels que les « féministes » qui jugent « pornographique » le caractére du roman®. Le
succes du livre est a la mesure du scandale déclenché puisqu'un million d'exemplaires, lus par
12 % a 25 % des Frangais, sont vendus tandis que le livre est traduit en douze langues
étrangeres. Le roman apparait a la fois comme le symptéme d'une crise de I'état de femme
traditionnel ainsi que son instrument. Cette figure de la garconne inaugure un schéma
moderne ou l'indépendance n'est plus synonyme de désexualisation et ou la sexualité
n'implique plus la dépendance économique, d'ou son apport dans le processus d'émancipation
de la femme. Cependant, le dénouement du roman montre I'ambivalence entre

I'affranchissement et le retour au modéle initial puisqu'au terme de son parcours, la garconne

" Victor Margueritte, La Gargonne, Paris, J’ai Lu, 1988. (1" éd. 1922).
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se réfugie dans les bras de son mari de méme que I’héroine de Colette.

Parallélement a la cristallisation littéraire de la femme moderne en la « gar¢onne », des
écrivaines incorporent les données concréetes de la réalité sexuelle, y compris la plus sinistre.
Contrairement & Raymonde Machard qui exprime & travers ses héroines® et par le biais d'un
style allusif les multiples nuances de I'dme féminine, Maryse Choisy réactive dans Un mois
chez les filles' le sens étymologique du terme « pornographie » en enquétant directement
dans le milieu prostitutionnel et en adoptant, afin d'en dresser un portrait aussi fidéle que

possible, un « style sans périphrase » :

« Rien ne me dégolte davantage que les petites saletés exprimées en un style d’Anatole France.
J'écris sans hésiter merde, cul, sexe. Ce sont des mots nets, nobles, francs, courageux, des mots

qui font images parce que peu usités »™.

Alors que cette crudité de langage convient parfaitement au sujet traité et au genre
documentaire, sa nouveauté sous la plume d'une «honnéte femme» scandalise les
contemporains et notamment l'auteur de La Gargonne qui dénonce ce manque de pudeur. La
these abolitionniste que propose Maryse Choisy dans son enquéte marque désormais chez les
écrivaines une volonté d'engagement « féministe », illustrée quelques années plus tard par des
femmes comme Odette Dulac. En effet, dans Tel Quel, lI'auteure dénonce I'hypocrisie sociale
et religieuse et invite fortement les femmes & s'exprimer*?. Ancienne chanteuse d'opérette et
militante a la Ligue des droits de la femme, Odette Dulac concilie I'action concrete et
I'entreprise littéraire afin de revendiquer ce droit au plaisir*® que les tenants du conservatisme

moral considére & I’époque comme un signe de « dégénérescence »*.

2. L'érotique surréaliste et la sublimation de la femme

En 1924, tandis que la libération des mceurs est engagée, le mouvement surréaliste
vise a relier la poésie, la liberté et I'amour a partir d'une révolte collective contre les interdits,

d'une méthode poétique nommeée « automatisme » et d'une survalorisation de la femme au

°® Raymonde Machard, L’Cuvre de chair, Paris, Ferenczi, 1924 (1" éd.) in Anthologie de textes érotiques
féminins, op. cit., p. 205.

19 Maryse Choisy, Un mois chez les filles, reportage, Paris, 1928, p. 216.
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sein d'une « nouvelle » éthique sexuelle.

Considérant a la suite de Freud la sexualité comme un moteur essentiel de I'existence humaine
et prétant a leurs oeuvres une implication érotique immédiate qui est la libération des tabous,
les surréalistes cherchent a supprimer les derniers remparts moraux et religieux qui enferment
I'érotisme. En 1928, le groupe interroge les moeurs modernes & travers une série d'enquétes
sur la sexualité™, qui révélent les divergences d'opinions sur des thémes aussi variés que
I'nomosexualité, I'onanisme, la bestialité, le fétichisme, etc. Si ces enquétes permettent de
prendre position par rapport a un certain nombre de « perversions », les oeuvres surréalistes
montrent que I'érotisme n'est pas seulement considéré comme une science individuelle mais
est aussi une fagon de concevoir le monde, une arme de révolte ainsi qu'un objectif
primordial.

La libération d’Eros comme force subversive capable de miner les assises sociales les
plus établies forme une revendication majeure du mouvement. Tandis qu'a la méme époque
I'émancipation sexuelle est présentée par les révolutionnaires marxistes comme l'une des
conséquences positives de la Révolution sociale, les surréalistes font du probléme sexuel un
probléme majeur dont la résolution conditionne une libération totale de I'esprit humain. Deux
options sont alors prises en faveur de la libération de I'amour. La premiere tendance opte pour

I’« amour réciproque » et appelle a « une adhérence physique et mentale a toute épreuve » :

« Mais I’amour réciproque est le seul qui conditionne I’aimantation totale, sur quoi rien ne peut
avoir prise, qui fait que la chair est soleil et empreinte solide a la chair, que I’esprit est source a
jamais jaillissante, inaltérable et toujours vive, dont I’eau s’oriente une fois pour toutes entre le

souci et le serpolet »*®

La seconde tendance vise le culte du plaisir pour le plaisir en-dehors de I'amour et se
réclame de Sade et du libertinage du XVI11° siécle. La premiére option domine le mouvement
surréaliste a travers la figure emblématique d'André Breton et de son choix de I’« amour fou »
contre les caprices du désir. En effet, le chef de file du mouvement tente de concilier I'élection
amoureuse et les tentations du libertinage en transférant celles-ci vers une union libre ou
aupres d'une seule femme, les plaisirs sexuels sont variés a l'infini et subordonnés a une

exigence supérieure qui est I'amour réciproque, réalisable envers et contre tout :

1> « Recherches sur la sexualité », La Révolution surréaliste, n°11, mars 1928, p. 32-40.
16 André Breton, Arcanes 17, Paris, Pauvert, 1971, p. 29.



« Je repousse ici I’excuse d’accoutumance, de lassitude. L’amour réciproque, tel que je
I’envisage, est un dispositif de miroirs qui me renvoient, sous les mille angles que peut prendre
pour moi I’inconnu, I'image fidéle de celle que j’aime, toujours plus surprenante de divination

de mon propre désir et plus dorée de vie »*".

Cependant, les surréalistes n'adherent pas tous a cette conception qui magnifie la relation
duelle. Certains choisissent le libertinage des sens délié du sentiment amoureux, ce qui est le
cas par exemple de Joseph Delteil dont Breton juge ses plaisanteries sur l'amour
« infames »*8. Car chez l'auteur de L’Amour fou, il s'agit moins de donner libre cours & la
jouissance physique que de promouvoir « la suffisance parfaite qui tend a étre celle de I'amour
entre deux étres »*°. Sous sa plume, I'érotique surréaliste reconduit le principe transcendant au
détriment d'une conception matérialiste a visée hédoniste. Elle poursuit moins le golt du
plaisir pour le plaisir que la réalisation d'une union totale, spirituelle et physique, avec I'étre
aimé.

Cependant, a rebours d'une sensibilité moderne qui s'est considérablement enrichie de
nouvelles possibilités érotiques, Breton propose comme modéle le couple monogame et
hétérosexuel, d'ou un conformisme sexuel qui a été souvent dénoncé par certains critiques.
Méme si Breton subvertit la norme bourgeoise en lui opposant I'union libre, il apparait en
effet que sa conception restreint le champ du sexuel au lieu de I'élargir. Hostile a
I'nomosexualité, a I'amour collectif et a d'autres « perversions », Breton réclame l'adaptation
du modele masculin de la discontinuité, c'est-a-dire la polygamie, au modéle féminin de la
continuité, c'est-a-dire la fidélité. Ses contemporains, ceux en tout cas qui participent d'une
sensibilité moderne favorable a la libération des moeurs, défendent plutdt la tendance
contraire. Car il s'avere que la quéte surréaliste est avant tout une quéte d'un merveilleux
d'essence poétique auxquels donnent par exemple accés la rencontre insolite avec une
inconnue et l'acte sexuel avec I'étre aimé. Comme le montre Nadja, la femme au lieu de
susciter le désir sensuel du narrateur exerce une séduction visuelle qui agit davantage sur
I'imagination poétique que sur les sens®. De méme, chez Desnos, le narrateur éprouve certes
une satisfaction sensuelle au contact de la chair d'une inconnue mais le plus important est

énoncé par un « pseudo-Lacordaire » que rencontre Corsaire Sanglot dans un asile d’aliénés :

7 lbid., p. 137.
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« Et si ces conseils vous semblent entachés d’une satanique sensualité, rappelez-vous qu’il est
faux que les sens appartiennent a la matiére. Ils appartiennent a I’esprit, ils ne servent que lui et

c’est par eux que vous pouvez espérer I’extase finale »2L,

Gréace a I’entreprise surréaliste, I'érotisme apparait pour la premiere fois comme une catégorie
intellectuelle dissociée de ses applications pratiques mais reliée aux préoccupations du temps.
En effet, dans un autre texte de Desnos de 1923, I'érotisme, aiguisant a la fois I'esprit et la
chair, « appartient en propre & I'esprit moderne »**. Jadis confondu avec le libertinage, il
appartient désormais aux contemporains de le « cultiver » comme une éthique en prenant soin

de le distinguer de la « gaudriole », de la polissonnerie, du libertinage et de la pornographie :

« L’esprit gaulois dans ce qu’il peut avoir de plus répugnant, la gaillardise la plus éloignée de
I’amour et toutes ces horribles joies que le vulgaire nomme grivoiseries, bagatelles,

légéretés...représentent en général I’érotisme pour les instituteurs et les ames grossiéres »,

Au sein de cette conception, la femme occupe une place majeure. Piece maitresse de
I'univers sensible, reliée aux éléments du cosmos, elle est le support du réve surréaliste ainsi
que le moyen par lequel le poéte accéde a un arriere-monde merveilleux. Au contraire de
Pierre Louys qui aime les femmes comme des étres de chair, les piliers du surréalisme que
sont Breton, Aragon et Eluard aiment la femme comme un étre idéal qu'il faut respecter,
venérer, adorer a genoux si besoin. La encore, tandis que les écrivaines de I'époque
problématisent une identité de femme en mouvement, déchirée entre un schéma traditionnel et
des aspirations modernes, les surréalistes sont en quéte de I'image d'une femme unique, tantét
femme-enfant tantét femme fatale, qui ne tient pas compte des conflits intérieurs agitant les
femmes réelles de leur temps. Le culte de la femme chez les surréalistes, héritier de I'amour
courtois et du romantisme, offre de celle-ci une image désincarnée sur laquelle sont transférés
les fantasmes, les réves et les préjugés d'un imaginaire masculin de type phallique et
volontiers sadique. Comme I'analyse Xaviere Gauthier, les surréalistes reconduisent la
répartition traditionnelle des réles en attribuant a I'nomme le privilege sadique et a la femme

le comportement masochiste?*. De nombreux éléments d’érotisme noir hantent les collages de

2! Robert Desnos, La Liberté ou I’Amour!, Paris, Gallimard, 1962, p. 51 (1" éd. 1927).

2 Robert Desnos, De I’érotisme considéré dans ses manifestations écrites, et du point de vue de I’esprit
moderne, Paris, Editions « Cercle des arts », sans date, p. 23.

% Ipid., p. 37.

2 Xaviére Gauthier, Surréalisme et sexualité, Paris, Gallimard, 1971, p. 255.



Max Ernst qui représentent des bourreaux guidés par « les fantasmes qui les rongent »**. Chez
Bellmer, le sadisme consiste en un traitement violent du corps féminin comme le montre Tour
menthe poivrée ou un tronc de femme enfonce dans sa chair écartelée un gigantesque phallus
qui la dechire. La femme n'est pas mieux traitée dans La Liberté ou I’Amour de Robert
Desnos ou le sadisme est une composante essentielle de I'activité sexuelle :

« L’odeur de I’ambre emplissait la piéce. J’étais ivre de réve. Je brisai le goulot de la bouteille et
j’enfongai le trongon hérissé tour a tour dans les yeux, dans les lévres, dans le ventre, dans les

seins. Puis je suis parti, tout imprégné du parfum triple du sang, de I’amour et de I’ambre »%.

De plus, c'est au moment ol la femme meurt que Corsaire Sanglot est « pris de frénésie »2’.
Dans Le Con d'lréne, le personnage du vieillard masochiste, aux désirs non éteints, cloué dans
son fauteuil de paralytique, est confronté a I'exhibition de la débauche de sa fille Victoire qui
le méprise et de sa petite-fille, Iréne, nymphomane®. Pétrifié et muet face & ce spectacle ou
les hommes sont domptés par des femmes pour lesquelles « I'amour n'est pas différent de son
objet », il n'en éprouve pas moins au fond de sa « chair engourdie » une « joie sourde »*. Il
apparait comme la victime consentante d’une séduction perverse qui le fascine. Le sadisme
est ici le fait de femmes fortes et haineuses qui croient susciter de la rage et de la souffrance la
ou en réalité, elles ne suscitent que le désir et la jouissance : « j'ai pris a cette haine un godt
qu'elle ne peut pas deviner »*°. Ce personnage qui dans son « esclavage apparent » éprouve

une « liberté véritable »**

renverse l'image préétablie d'un masochisme qui, selon les
surréalistes, reléve d’« une donnée » constitutive de I’autre sexe®. Il est ici le fait d’un
personnage masculin qui cumule deux rdles dont I’un apparait au niveau manifeste de la
représentation, I’objet séduit, tandis que I’autre apparait au niveau implicite de I’intériorité
psychologique, le sujet désirant. L’image passive qu’il offre en effet a ses bourreaux reste une
image partielle qui ne rend pas perceptible ce « godt » (« qu’elle ne peut pas deviner ») pour
la maltraitance. Cette scission du personnage entre une image externe valable pour les autres
personnages et une réalité psychologique complexe semble déja annoncer le sujet clivé de

Histoire d’O.
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L'apport du surréalisme a I'expression érotique est considérable. Le langage est détourné
de sa fonction utilitaire par une méthode poétique ou la libre association des mots contribue a
délivrer I'imagination amoureuse. De plus, I'élimination par Breton des « mots qui sentent
mauvais » au profit de I'expression lyrique de la sexualité contribue & sauver celle-ci de la
menace de la souillure, la transforme en objet noble, digne d'intérét au plan poétique. Certes,
tous n'ont pas adopté un langage noble et grave pour évoquer les choses du sexe. Benjamin
Péret a eu volontiers recours a un langage obscene afin d'exprimer sa révolte de méme que
Joseph Delteil. Cependant, le surréalisme dote pour la premiere fois le sexe d'un mode
d'expression en substituant a la classique périphrase la métaphore poétique la plus inattendue

ou bien I'expression crue la plus violente.

Ainsi, si I'érotisme, la sexualité et l'amour apparaissent sous deux modalités
principales au sein du courant surréaliste, la passion amoureuse reste au fondement méme du
projet poétique. A rebours du processus de dévalorisation qui touche l'amour au début du
siecle, le surréalisme non seulement réhabilite I'amour passionnel mais le dynamise, le
réactive, le transforme dans le méme temps en instrument de révolte et en moyen d'acces au
merveilleux. Ce n'est plus le sentiment amoureux tel que les romantiques I'ont exalté que le
surréalisme ressuscite mais un mouvement nourri au feu du délictueux et du désir,
profondément irrationnel, flirtant avec les limites de la folie, qui suscite la transe et dont le
principe de sublimation donne naissance sous la plume de Benjamin Péret a une nouvelle
dénomination : « I'amour sublime »**. Plut6t que de promouvoir une vision décontractée de la
chair telle que la gaieté gauloise la véhicule, I’érotique surréaliste restitue & la passion
amoureuse sa gravité et ne néglige pas non plus des composantes sadomasochistes que nous

retrouvons pleinement au sein de I’Eros noir dont dérive Histoire d’O.

% Benjamin Péret, Anthologie de I'amour sublime, Paris, Albin Michel, 1956.






