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L’érotisme noir féminin  

 
Bonsoir à toutes et à tous, 

 

Je vous remercie de votre présence et vous offre ce soir une singulière hospitalité dans 

l’univers étrange et inquiétant de l’Eros noir à travers la figure centrale de Pauline Réage. 

Contrairement au cours précédent, nous évoluerons de l’érotisme noir en général vers le 

texte de Réage au lieu de commencer par traiter de la figure de l’auteur. 

 

Voici pour vous commencer la lecture d’un extrait d’Histoire d’O : 

 

a) Lecture d’un passage d’Histoire d’O 

 

Les larmes, dans Histoire d’O, il y en a beaucoup non pas que O, héroïne de ce récit, soit 

une pleurnicheuse mais les supplices qu’elle subit -viols, flagellation, esclavage, marquage au fer 

rouge- combattent âprement sa fierté initiale et la réduisent peu à peu à n’être plus qu’une chair 

suppliciée, malléable à merci, « gémissante et salie de larmes sous son bandeau ».  

 

b) Résumé d’Histoire d’O 

 

L'amant d'O emmène un jour celle-ci hors de Paris dans un château situé dans un petit 

village paisible du nom de Roissy. Lors du trajet en voiture, la jeune femme est dévêtue. La 

préparation vestimentaire coïncide avec une dépossession identitaire : la maîtresse devient « la 

fille » que l'amant « prête » et son sac qui contient ses papiers lui est ôté. Reçue par des femmes 

dont la tenue est inhabituelle, O est dénudée, lavée, fardée, coiffée et parfumée puis présentée à un 

cercle de quatre hommes qui la violent, la fouettent et l'instruisent sur la vie au château. L'un d'entre 

eux édicte les règles qui, enfreintes, entraînent pour punition le châtiment du fouet : le silence, la 

disponiblité sexuelle constante à l'égard des maîtres et des valets, l'attitude de soumission. Une 

dernière nuit d'amour avec René, avant le départ de celui-ci, conforte la jeune femme dans sa 

volonté d'aller jusqu'au bout de cette instruction spéciale qu'elle entreprend par amour. Convaincue 

de leur amour réciproque, O supporte pendant quinze jours les supplices et les caresses de ceux 

qu'elle considère comme autant d'images de son amant. À mesure que son corps subit les pires 



outrages, elle acquiert une sérénité et une dignité qui l’élèvent au lieu de l'abaisser. Son amant 

revient la chercher. O quitte le château avec pour signe distinctif une bague de fer à l'annulaire qui 

lui permet d'être reconnue par les initiés comme une affiliée de Roissy. 

O retrouve le fil de sa vie ordinaire. Elle réinvestit l'appartement qu'elle partage avec René 

dans l'île Saint-Louis et exerce de nouveau son métier de photographe de mode. Néanmoins, le 

séjour à Roissy n'a pas suffi à prouver à l'amant que O lui appartenait. Amoureuse au-delà de toute 

épreuve, la jeune femme se soumet aux nouvelles directives de René. Elle accepte de se vêtir 

comme ce dernier le désire et d'être constamment disponible sexuellement. L'un des mannequins 

avec lesquels O travaille remarque le changement vestimentaire et la nouvelle attitude de la jeune 

femme. La beauté du mannequin, Jacqueline, fascine O qui en tombe amoureuse. Un soir, René 

ordonne à sa maîtresse de se préparer comme à Roissy pour un dîner en ville. Elle est présentée à 

Sir Stephen que René considère comme son seigneur et maître. L'« Anglais » invite le couple 

d'amants à prendre le café chez lui. Invoquant le lien de parenté qui l'unit à René, Sir Stephen 

demande à O d'aller au-devant des ordres et de se soumettre de son plein gré aux exigences des 

deux hommes. Non sans éprouver un sentiment de révolte, la jeune femme consent à devenir 

doublement esclave. Sir Stephen met O à l'épreuve et décèle dans le désir qu'elle éprouve pour lui 

son tempérament facile. En effet, jadis animée d'un esprit de conquête, O séduisait hommes et 

femmes mais l'amour de René lui fit renoncer à cette vie libre et insouciante. D'entreprenante, elle 

devint soumise et se réjouit de son absence de liberté. O désire posséder Jacqueline mais 

dépossédée d'elle-même, elle attend que Sir Stephen lui donne l'ordre de la séduire. Ce dernier 

devient pour elle le maître rigoureux que René ne sait pas être. Ayant deviné son désir mais surtout 

son amour, O s'abandonne aux supplices que lui inflige cet homme ainsi qu'à ses caresses. La 

dépossession de O contamine désormais l'ensemble de sa vie ordinaire. Sir Stephen annonce à la 

jeune femme que si elle y consent, elle sera non seulement une esclave commune laissée à la libre 

disposition des affiliés de Roissy mais aussi une esclave particulière grâce à l'apposition d'une 

marque. Puis O séduit Jacqueline qui cède à ses baisers. Le mannequin qui vit dans un taudis et qui 

éprouve un sentiment de honte à l'égard de sa famille étrangère accepte de loger chez O. Par goût 

du plaisir, elle devient sa maîtresse. Pendant que Jacqueline travaille, O retrouve Sir Stephen. À 

mesure que le désir et l'amour de ce dernier pour O grandissent, il devient plus exigeant. Pourtant, 

O se sent comblée par son esclavage. Il la présente à une amie homosexuelle, Anne-Marie qui 

examine avec attention le corps de O. Il est convenu que celle-ci revienne lors de ses vacances. 

René prend ses distances avec O qui, prise de panique, lui demande s'il l'aime encore. Il lui réitère 

son amour tout en se déclarant amoureux de Jacqueline. La perspective d'amener celle-ci à Roissy 

réjouit désormais O.  



O se rend au mois de juillet chez Anne-Marie dont la maison s'apparente à un gynécée. O 

consent à porter les anneaux et le chiffre dont Sir Stephen désire qu'elle soit marquée. Laissée seule 

avec d'autres filles, O subit le supplice du fouet puis demeure exposée sur l'estrade pendant trois 

heures. Afin de mieux faire sentir aux filles leur état, Anne-Marie s'avère plus cruelle encore qu'un 

homme. O apprend à fouetter une autre fille et en éprouve un plaisir terrible. Elle devient la 

maîtresse d'Anne-Marie la veille du retour de Sir Stephen. Car l'objet du séjour chez cette amie de 

l'Anglais est de la préparer à une autre épreuve qui doit fonder dans la chair son sentiment 

d'appartenance : celle de porter les anneaux et le chiffre de son maître. Marquée au fer rouge, O 

s'évanouit. De retour sur Paris, elle est prêtée par ce dernier à deux amis dont l'un la maltraite. 

Amoureux d'elle, il souhaite la sauver, en vain. Inflexible, O se sent complètement esclave de Sir 

Stephen qui la punit de sa facilité alors que c'est lui qui vient de la livrer à des inconnus.  

Dans le dernier chapitre, « La Chouette », O part dans le midi avec René, Sir Stephen, 

Jacqueline et la sœur de celle-ci, Nathalie. L'adolescente voue un véritable culte à O au point de 

vouloir suivre la même initiation. O poursuit sa liaison avec Jacqueline tandis que René ne suscite 

plus chez elle de sentiment d'amour. Sir Stephen lui ordonne une nouvelle épreuve dont la 

réalisation signale la « fin » du roman. Mais cette fois, il s'agit d'une sorte de triomphe. Le corps 

entièrement épilé, un masque de chouette chevêche posé sur le visage, « créature d'un autre 

monde »1, O est conduite à une soirée distinguée où elle est exhibée face à un public qui ose à 

peine la toucher. Le triomphe est néanmoins éphémère puisque l'aube revenue, la jeune femme est 

de nouveau utilisée comme objet sexuel par Sir Stephen et le commandeur, autre personnage 

masculin, à l'initiative de cette soirée.  

Deux paragraphes courts mettent fin au récit et offrent une alternative entre un dénouement 

tragique et une dégradation de l'histoire. Le premier évoque un dernier chapitre où O « retournait à 

Roissy où Sir Stephen l'abandonnait ». Écrit en même temps qu’ Histoire d'O mais supprimé, il est 

publié en 1969 sous le titre de Retour à Roissy et précédé d'une introduction : Une Fille amoureuse. 

Le second évoque, tel un couperet, la mort volontaire de l'héroïne : 

 

« Il existe une seconde fin à l’histoire d’O. C’est que, se voyant sur le point d’être quittée par Sir 

Stephen, elle préféra mourir. Il y consentit »  

 

 

 

 
                                                 
1 Pauline Réage, Histoire d’O, op. cit., p. 200. 



 

c) Point de vue ordinaire sur Histoire d’O : BnF 

 

 De nos jours, Histoire d’O est considéré essentiellement comme un récit sadomasochiste qui 

s’inscrit dans la lignée du Marquis de Sade. En témoigne notamment l’exposition à la Bibliothèque 

nationale consacrée jusqu’au mois de mars à l’Enfer de la Bibliothèque, c’est-à-dire à cette cote qui 

permettait de classer les ouvrages interdits. Voici ce qui est dit du livre de Pauline Réage : 

« Marqué par l’imaginaire sadien, mais d’une écriture d’une grande retenue, le manuscrit 

d’Histoire d’O conquiert Jean-Jacques Pauvert dès la première lecture. Il le publie en 1954 ».   

Dans cette phrase, c’est non seulement la dette d’Histoire d’O à l’égard de Sade qui est mise en 

évidence mais aussi ce qui fonde son originalité par rapport au discours pornographique. Nous 

sommes loin de la transparence sexuelle. Il s’agit en effet d’une écriture décente alors même que le 

sujet choisi, l’esclavage volontaire d’une jeune femme, est d’une audace extrême surtout pour 

l’époque où le récit pour la première fois est publié au grand jour.  

 

d) Définition du sadomasochisme 

 

Avant de nous consacrer aux détails d’Histoire d’O, il importe de nous attarder sur 

l’érotisme noir qui lie volontiers sexualité et cruauté, Eros et Thanatos. Il importe, en particulier, de 

nous consacrer au registre sadomasochiste car il est au cœur du propos du récit de Réage. Si la 

pratique est ancienne, le mot composé est quant à lui relativement récent. Comme nous le voyons, 

il vient de sources littéraires réunies pour l’occasion. C’est en effet Krafft-Ebing qui a initié ce 

terme en 1886 dans Psychopathia sexualis2 à partir de Sade et de La Vénus à la fourrure3 de 

Sacher-Masoch. Désignant à la fin du XIXe siècle avant les travaux de sexopathologie de Krafft-

Ebing  « une aberration épouvantable de la débauche » ainsi qu'un « système monstrueux et 

antisocial qui révolte la nature », le sadomasochisme acquiert un statut scientifique. Il désigne chez 

Krafft-Ebing : une « perversion sexuelle dans laquelle la satisfaction est liée à la souffrance ou à 

l'humiliation infligée à autrui en relation avec le masochisme, où le plaisir vient de la souffrance 

du sujet lui-même .  

Aujourd’hui le sadomasochisme est un phénomène sociologique qui fait parler de lui sur les 

plateaux télévisés et inspire les publicitaires, les couturiers, les créateurs de tout acabit. Cependant, 

                                                 
2 Krafft-Ebing R. V, Psychopathia sexualis. Étude médico-légale à l'usage des médecins et des juristes, London, 
Heinemann, 1924. (Paris, Payot, 1931). 
3 Léopold Von Sacher-Masoch, La Vénus à la fourrure, Paris, Minuit, 1967. 



il est loin d’apparaître encore comme une pratique confortable, accessible à tous. Surtout, le 

sadomasochisme renvoie à une tradition littéraire. Il est la branche la plus sophistiquée du domaine 

d’Eros et a peu à voir avec la débauche ou l’orgie. En effet, le sadomasochisme théâtralise la 

composante violente de la sexualité au lieu de lui donner libre cours de façon anarchique. Il repose 

sur l’impératif de maîtrise et suppose une connivence totale avec une personne choisie et, plus 

encore, un contrat érotique réciproque. Le sadomasochisme remonte à la nuit des temps, comme le 

montrent par exemple les bas-reliefs de la Grèce antique montrant Aristote à quatre pattes, monté 

par son épouse Phyllis (ou selon une autre version, par une courtisane) qui le tient par un mors et 

lui fouette les flancs ! Est-ce à dire que le philosophe, auteur de la Poétique, s’adonnait à cette 

pratique ? Mystère. Il est plus probable d’y voir une caricature d’Aristote que l’on dévalorise ici 

dans sa virilité en le montrant complètement soumis à une matrone ou bien à une courtisane. 

Aujourd’hui, on relie volontiers l’origine du sadomasochisme à la discipline religieuse 

chrétienne. Cependant, sa pratique fondamentale, la flagellation4 - pratique suffisamment 

consistante pour avoir donné lieu à des « romans de flagellation »  - date de l’Antiquité grecque et 

latine où il était répandu de se martyriser à son gré ou de se faire fouetter en public lors des fêtes en 

l’honneur des dieux et des déesses. Par exemple, à Rome, aux Lupercales, de jeunes gens déguisés 

en loups flagellaient les passants afin de les purifier. Il existe de même un certain nombre de cultes 

cruels et sanglants avant le christianisme, en particulier, le culte de Kali en Inde et de Moloch chez 

les Carthaginois. Mais bien c’est à la faveur du christianisme que la flagellation acquiert cette 

valeur punitive qui vise à se repentir de ses vices, à purifier le corps, à se rapprocher du modèle 

christique dont la douleur, absolue, est pourtant impossible à égaler. Des surenchères masochistes 

se manifestent à des périodes particulièrement critiques, par exemple au moment de la grande peste 

noire du XIVe siècle et à l’issue des sanglantes guerres de religion. La ferveur religieuse est alors à 

son comble mais l’Eglise réprouve ces excès lorsqu’il s’agit de simples religieux ou de laïcs. Ne 

serait-ce pas en partie en raison de l’effet érotique que le fouet est censé produire chez cetrains 

pénitents volontaires ? En effet, à cause de la proximité des organes génitaux et des zones 

corporelles meurtries par le fouet, des « mouvements impudiques » seraient suscités, 

s’accompagnant –je cite- « de vives images de plaisirs défendus, qui fascinent l’esprit par leurs 

charmes trompeurs, et réduisent la chasteté aux derniers abois ». On n’est pas loin de la fessée 

infligée à Rousseau et relatée dans Les Confessions !  

                                                 
4 La flagellation renvoie non seulement à une pratique mais à un genre littéraire : « roman de flagellation ». Selon 

Denis Gombert, « le roman de flagellation disparaît en tant que genre avant la Seconde Guerre mondiale » et « Après 
guerre, le genre déjà marginal, voire ultraconfidentiel, est quasiment délaissé ». Cf. « Flagellation » in Dictionnaire 
de la pornographie, op. cit., p. 195-196. L’appellation récit ou « roman sadomasochiste » a pris le relais de cette 
dénomination. 



Il va sans dire que l’érotisation de la douleur, à la base du sadomasochisme, apparaît à 

première vue aux antipodes d’une érotique solaire telle que la définit par exemple Michel Onfray. 

Par exemple, la recherche volontaire de la douleur va à rebours de la thèse d’Epicure pour qui «  la 

limite de la grandeur des plaisirs est l'élimination de tout ce qui provoque la douleur » de même que 

le matérialisme de Lucrèce qui s'accorde avec Épicure sur la nécessité d’éviter les sensations 

désagréables. Dans le sadomasochisme, le plaisir n’est pas le débouché direct du désir sexuel. Il est 

médiatisé par la douleur. Selon les spécialistes, cette transmutation extraordinaire de la douleur en 

plaisir s’explique par des raisons chimiques et physiologiques : sécrétions organiques, système 

nerveux et lymphatique, etc. Mais elle s’explique aussi par l’attrait érotique du rituel qui excite 

l’imaginaire des partenaires ainsi que par le sentiment de transgression que la mise en scène produit 

et renforce. De plus, la réalisation du désir apparaît suspendue, différée par le rituel et les 

contraintes. La grande prêtresse du sadomasochisme, Jeanne de Berg, explique que le désir se 

manifeste comme un « luxe cérébral », comme une cosa mentale5.  

Si en raison de son caractère très contrôlé, de l’importance de l’artifice et de la mise en 

scène, le sadomasochisme est aux antipodes de la pure joie des sens, il apparaît à première vue 

comme incompatible avec l’art d’aimer. En réalité, beaucoup de liens existent entre les deux et 

nous verrons notamment comment Histoire d’O réconcilie l’érotisme noir et l’amour fou. En effet, 

la relation sadomasochiste - et Jeanne de Berg pourra vous l’expliquer bien mieux que moi ! - 

repose sur un contrat réciproque qui implique le plein consentement d’un ou d’une esclave, celui-ci 

ou celle-ci se mettant au service d’une dominatrice ou d’un dominateur. Le temps de la séance 

sadomasochiste, une relation exclusive se noue entre deux personnes. Nous sommes loin des 

partouzes, du triolisme, des configurations multiples ! Mais nous sommes loin aussi du caractère 

instable, spontané de l’aventure sexuelle saisie au coin de la rue. Pour reprendre une expression de 

notre muse pourpre du dernier cours, dans le sadomasochisme, on choisit savamment. Il y a 

élection du partenaire, comme le montre par exemple le récit de Jeanne de Berg, Cérémonies de 

femmes où une maîtresse avertie élit un jeune homme dont la beauté et les prédispositions 

masochistes le distinguent des hommes ordinaires. Dans une telle optique, le sadomasochisme 

relèverait d’une conception idéaliste qui place le partenaire au cœur de la relation au lieu de 

l’annuler. Il ne s’agit pas de consommer des corps sexuels, de mettre en œuvre une performance et 

de chercher la jouissance. Chez Jeanne de Berg, la maîtresse de cérémonies n’est pas si éloignée en 

fin de compte de la dame de l’amour courtois qui a pleins pouvoirs sur son soupirant, "dame en son 

donjon" qui accorde ou non des faveurs excluant parfois l’acte sexuel » ou du moins le reportant.  

                                                 
5 Entretien, op. cit. 



On a tendance également aujourd’hui à faire du sadomasochisme l’apanage de Sade. En 

réalité, si le sadomasochisme suppose le consentement de la « victime », le sadisme s’en passe 

volontiers. Comme l’a montré Deleuze, le sadisme et le masochisme ont été associés alors qu’en 

réalité, il renvoie à deux univers distincts. Chez Sade,  il n’y a pas de personnage masochiste : il y a 

des sadiques d’une part, et des victimes non consentantes d’autre part. Aucune complaisance de la 

victime ! Chez Sacher-Masoch, le héros masochiste contraint la femme aimée à jouer le rôle de la 

femme sadique mais celle-ci ne rêve que d’une chose : d’être à son tour dominée par un homme 

plus fort qu’elle ce qui en effet se produit. Sade nie autrui. Dans Les Cent vingt journées de 

Sodome, une organisation extrêmement pointilleuse est mise au service de la pure jouissance de 

quelques privilégiés. Les autres personnages ne sont que des corps à consommer et à assassiner. 

C’est tout. Ils sont de purs moyens matériels. Ils n’existent pas comme individus contrairement à 

Wanda et au narrateur de La Vénus à la fourrure qui forment un couple lié par un contrat en bonne 

et due forme.  

 L'érotisme sadien est foncièrement pessimiste, égocentrique et anti-humaniste. Il est voué à 

l'extériorisation violente de toutes les passions. Le plaisir sadien est le produit d'une machine 

performante, dressée à jouir pour son seul profit et ne connaissant d'autre réalité que le moi. Il s'agit 

de ne respecter aucun frein à la jouissance. L’amour n’a pas sa place dans une telle économie 

sadique contrairement à l’économie masochiste de La Vénus à la fourrure où Wanda la dominatrice 

est aimée, valorisée, idéalisée par le narrateur.  

Cependant, à l’époque où Histoire d’O est publiée, c’est l’érotisme sadien qui domine le 

paysage érotique. Le sadisme fascine un certain nombre d’intellectuels et d’écrivains au point 

d’occulter le masochisme. Ce dernier est le parent pauvre de l’érotisme noir alors que c’est 

justement  le masochisme volontaire féminin qui est au cœur d’Histoire d’O.  

 

e) La primauté de la référence sadienne dans le paysage de l’après-guerre 

 

A l’époque où paraît Histoire d’O, donc en 1954, l’érotisme littéraire recouvre des œuvres 

aux tendances très diverses: de l’Histoire de Juliette de Sade6 aux ouvrages de la collection « Série 

noire » chez Gallimard7, des documents existentialistes comme Vie d’une prostituée de Marie-

                                                 
6 Les premiers volumes de l’œuvre (qui date originairement de 1796) sont publiés à la fin de l’année 1947 par l’éditeur 

Jean-Jacques Pauvert . Ce dernier a décidé de publier officiellement dans leur texte intégral les Œuvres complètes 
de Sade à une période de durcissement de la répression à l’encontre des livres « contraires aux bonnes mœurs ».  

7 Collection de romans plus ou moins policiers créée en 1946 par Marcel Duhamel et comportant surtout des 
traductions de romans américains comme par exemple celui de James Hadley Chase, Pas d’orchidées pour Miss 
Blandish, 3e volume de la collection. 



Thérèse aux8romans galants9. Dans certains textes, l’érotisme est seulement diffus. Il est un 

« frôlement qui brûle »10. Certaines approches de la sexualité dominent plus que d’autres le 

paysage érotique de l’après-guerre. Si le surréalisme inspire encore quelques écrivains comme par 

exemple André Pieyre de Mandiargues, il brûle néanmoins ses derniers feux, tandis qu’un érotisme 

noir,  transmettant un savoir cruel sur l’homme ainsi qu’une vision désespérée ou triste de la 

sexualité s’impose comme le courant de sensibilité dominant via les œuvres de Bataille, de 

Klossowski, d’Adamov, etc. On passe d’une conception enchanteresse de l’amour physique à une 

conception sombre et la découverte des camps de concentration nazis n’est pas étrangère à cette 

primauté d’un Eros noir qui transmet un savoir cruel sur l’être humain. Les recoins les plus 

inavouables de l’âme et du corps humains sont désormais traqués avec une lucidité douloureuse 

d’où l’intérêt qu’une nouvelle génération d’écrivains éprouve à relire Sade. 

                                                

Sade domine incontestablement le champ de l’érotisme littéraire comme le montrent les 

études importantes publiées sur son Œuvre dès la fin de la guerre par Bataille, Blanchot, Simone de 

Beauvoir, Lely, Nadeau et Klossowski. Mais, contrairement à la lecture surréaliste où le « prophète, 

pionnier et martyr de la modernité », était loué pour avoir su « délivrer l’imagination amoureuse » 

(Paul Eluard), la seconde lecture initiée par Bataille, Blanchot et Klossowski s’élève contre e qui 

est perçu comme un affadissement (« édulcoration » Bataille). L’œuvre sadienne est désormais 

reliée à l’horreur qu’elle inspire. 

Le développement de l’érotisme noir prend place dans un contexte répressif. Un arsenal juridique 

conséquent est mis en place afin de punir les écritures « hors-la-loi » comme par exemple la triple 

interdiction à l’affichage, à la vente aux mineurs et à la publicité dont sera victime Histoire d’O en 

1955. 

L’éditeur Jean-Jacques Pauvert a commencé à publier à la fin de l’année 1947, dans un 

contexte de censure sévère, les Œuvres complètes du Marquis de Sade ce qui lui vaudra un procès 

en 1956. Il est le premier à mettre au grand jour cette œuvre au parfum maudit.   

A cette époque, l’œuvre sadienne est valorisée au plan intellectuel. Elle apparaît comme un 

document inestimable et c’est sa portée philosophique qui intéresse davantage plutôt que ses 

qualités littéraires. Concernant le masochisme et sa référence littéraire principale, La Vénus à la 

fourrure, ils sont plutôt discrédités. Si chez Krafft-Ebing comme nous l’avons vu, le masochisme 

est associé au sadisme, chez Freud, il se manifeste comme la tendance passive présente en chaque 

individu. Chez l’auteur de Trois essais sur la sexualité, le sadisme et le masochisme sont tous deux 
 

8 Par exemple, Vie d’une prostituée de Marie-Thérèse publié en 1948. 
9 Par exemple, Caroline Chérie de Cecil St-Laurent publié en 1947. 
10 Expression utilisée par Philippe Audoin in Maurice Fourré, rêveur définitif, Paris, 1978 à propos de La Nuit du Rose-

Hôtel, publié en 1950. 



considérés comme des « déviations se rapportant au but sexuel ». L’un consiste dans le désir de 

faire souffrir l'objet sexuel et renvoie à une tendance active, l’autre dans le désir de se faire souffrir 

soi-même et renvoie à une tendance passive. Les formes active et passive coexistent selon lui chez 

un même individu de même que les caractères masculin et féminin. Mais Freud marque sa 

préférence pour la tendance active qui lui paraît plus proche du but sexuel normal que le 

masochisme. Surtout, ce dernier est volontiers associé à la féminité. Nous avions déjà cette idée 

chez Krafft-Ebing où le masochisme était défini comme une excroissance morbide des 

particularités psychiques propres à la femme » mais Freud va plus loin en isolant un masochisme 

proprement féminin qui serait l’expression de “l'essence même de la féminité”. 

Avec Beauvoir, le masochisme apparaît comme une attitude féminine à combattre liée au 

premier stade de l’initiation sexuelle. Elle proviendrait de la frigidité de la femme jeune, sans 

expérience. Selon l’auteure du Deuxième Sexe, la femme véritablement masochiste est celle qui, se 

sentant coupable d'avoir cédé au désir masculin et incapable d'éprouver du plaisir, se venge en 

redoublant son humiliation et sa servitude. Contre le masochisme, Beauvoir préconise le don de  soi 

positif, « ce qui signifie un dépassement », ou la conquête hédoniste d'une subjectivité en quête de 

« son propre plaisir ». 

 

-Raisons d’O 

 

 On peut à partir de cette mention de Beauvoir se poser la question suivante, c’est celle qui 

m’a conduite dans le cadre de ma thèse à examiner plus particulièrement le cas de Histoire d’O.  

Comment peut-on en effet expliquer l’avènement d’un tel livre et sa publication au grand jour 

quelques années seulement après la publication du Deuxième sexe où au contraire, Beauvoir appelle 

les femmes à sortir de leur passivité, à reconquérir leur autonomie, à prendre une attitude plus 

offensive dans leur vie amoureuse ? Est-ce une anomalie de l’Histoire que cette histoire d’O ? 

 

Disons-le tout de suite : même s’il y emprunte ses figures, Histoire d’O est moins un récit 

sadomasochiste qu’une déclaration d’amour fou adressé par Dominique Aury à un unique 

destinataire : Jean Paulhan. Les éléments sadomasochistes permettent de figurer à l’extrême la 

démesure de la passion amoureuse. Un texte publié en 1969 comme introduction à la suite donnée à 

Histoire d’O, Retour à Roissy, nous le montre tout particulièrement : Une fille amoureuse. Il s’agit 

d’une confession bouleversante loin des conventions du discours érotique et qui a été écrite au 

moment où Jean Paulhan était sur le point de mourir.  

 



J’aimerais vous en lire quelques extraits : 

 

• Lecture d’une Fille amoureuse 

 

Première légende : « l’auteur est un homme ! ». Non, l’auteur est une femme… 

 

-Paulhan : destinataire non l’auteur 

 

Ce texte mais aussi les déclarations ultérieures de Dominique Aury nous permettent de lever un 

coin de voile sur une légende tenace. Beaucoup de personnes ont longtemps cru –et croient peut-

être encore- en raison de la dimension réputée « masculine » des fantasmes évoqués, que le livre a 

été écrit par un homme et, en particulier, par Jean Paulhan. Nous n’avons pas encore accès à la 

correspondance intime entre DAury et JPaulhan, celle-ci devant rester confidentielle jusqu’au décès 

de Philippe d’Argila, fils de Dominique Aury. Il est probable que Paulhan ait suggéré des 

modifications mineures, mentionné des corrections à effectuer comme le montre l’éditeur Pauvert 

dans ses Mémoires, La Traversée du livre. Mais en réalité, Paulhan est le destinataire privilégié, le 

complice auquel on adresse via l’écriture ses songes érotiques. L’Histoire d’O n’est pas sans faire 

songer au mythe de Schéhérazade où pour éviter la mort, la femme lit des histoires qui retiennent 

l’attention de son amant. Dominique Aury, le véritable auteure d’Histoire d’O, a expliqué dans un 

entretien avec Régine Deforges publié en 1975, que « ce voulait être un moyen de séduction sur un 

homme déterminé ». DAury ne se sentait pas suffisamment séduisante pour retenir durablement 

l’attention de son amant Jean Paulhan, avec lequel elle entretenait une liaison semi-clandestine 

depuis dix ans. Ce dernier était marié et grand amateur de femmmes. Surtout, celui-ci ne croyait 

pas possible qu'une femme puisse écrire ce genre de récits. DAury releva le défi par les armes de 

l'esprit. Elle coucha sur le papier les fantasmes qui l'habitaient depuis sa jeunesse et qui étaient 

susceptibles de plaire au lecteur de Sade qu'était Paulhan.  

Dominique Aury n’avait pas imaginé une seule seconde que cela pût être publié et elle n’aurait 

pas écrit ce récit si elle n’était pas alors amoureuse d’un homme profondément charismatique qui 

devint son complice en tant que lecteur privilégié et non comme co-auteur.  

 

-Portrait de Dominique Aury 

 

En 1954,  Jean Paulhan est alors rédacteur en chef de la nouvelle Nouvelle Revue Française, 

revue prestigieuse qui, liquidée en 1944, est reprise moins de dix ans plus tard en 1953. Elle 



accueille des contributions prestigieuses : Bataille, Blanchot, Mandiargues, etc. Quant à DAury, 

elle est la secrétaire de rédaction de la revue et même si c’est une femme discrète, elle est une 

figure importante de l’édition parisienne et n’est pas sans dédaigner les mondanités. Elle est aussi la 

seule femme à être admise au comité de lecture des Editions Gallimard et à le rester pendant 25 

ans.  

En réalité, Dominique Aury est déjà un pseudonyme, celui de Anne Desclos. Née le 23 

septembre 1907 à Rochefort-sur-Mer, elle reçoit une éducation bilingue. Elle découvre très tôt 

Kipling, Virginia Woolf, Shakespeare, Les Liaisons dangereuses et Fénelon mais ne découvre Sade 

qu'à l'âge de trente ans. Elle est la première fille inscrite dans une classe de khâgne au lycée 

Condorcet et décroche à la Sorbonne, une licence d'enseignement d'anglais. Juste avant la guerre, 

en 1939, elle collabore à l'ouvrage de Thierry Maulnier, Introduction à la poésie française en 

procédant au choix des textes puis pendant l'Occupation allemande, elle distribue les Lettres 

françaises clandestines. Dominique Aury a déjà été mariée avec Raymond d’Argila, homme 

colérique et violent, dont elle divorce en 1933 après être tombée follement amoureuse de Thierry 

Maulnier. C'est en proposant son Anthologie de la poésie religieuse (publiée en 1943) à la NRF 

qu'elle fait alors la connaissance de Paulhan, de 15 ans son aîné 

Elle est secrétaire de rédaction après 1944 aux Lettres françaises, à L'Arche puis entre au  

comité de lecture de Gallimard en 1950. Lectrice fervente, elle est aussi traductrice, préfacière et 

critique littéraire. Son recueil Lectures pour tous est couronné en 1958  par le Grand prix de la 

critique littéraire. En 1963, elle devient également membre du jury du prix Femina. Dominique 

Aury est décédée en 1998, à l'âge de 90 ans. L'Histoire d'O est l'unique récit qu'elle écrivit mais 

quel récit! 

 

-Publication d’Histoire d’O 

 

 En janvier 1954, à Paris, Jean Paulhan rencontre Jean-Jacques Pauvert à qui il remet 

l'Histoire d'O. Cela fait plusieurs mois que Paulhan évoque ce mystérieux manuscrit qui, pense-t-il, 

fera date dans l'histoire de la littérature. Toute la nuit, Pauvert lit le manuscrit, absolument saisi par 

la force de ce court récit et décide de le publier au grand jour comme il a commencé à le faire pour 

les œuvres de Sade. Le lendemain, l'auteur ayant déjà signé un contrat avec un autre éditeur, 

Pauvert se rend au bureau des Editions des Deux Rives où René Defez lui revend le contrat en 

qualifiant de « petit porno » ce récit pour lequel Pauvert se sent « l'éditeur rêvé ». 

 



Seconde légende : le livre a causé un scandale retentissant !... Non, ce fut une « conspiration 

du silence » 

 

Une autre légende tenace concerne la réception du livre. La publication officielle de 

L'Histoire d'O ne fit d'abord scandale qu'au sein d'un cercle très limité. La presse resta plutôt 

muette de stupéfaction plutôt qu’indifférente. La polémique autour du livre se manifesta surtout en 

septembre 1975 lorsque l'adaptation cinématographique de l'Histoire d'O par Just Jaeckin, jugée 

« abominable » par l'auteure, vulgarisa l'oeuvre et suscita un dossier complet dans L'Express avec la 

photographie sur la page de couverture du buste nu de l’actrice Corinne Cléry. 

La parution d’Histoire d’O intervient à une époque austère, marquée par la censure. Les armes 

principales de celle-ci sont  le décret-loi du 29 juillet 1939 « sur la protection de la famille et de la 

natalité » et la loi du 16 juillet 1949, plus redoutable, qui empêche à tout livre constituant « un 

outrage aux bonnes moeurs » d'exister par la triple interdiction à la vente aux mineurs, à l'affichage 

et à la publicité. Le livre subit cette triple interdiction en 1955. Des poursuites en justice sont 

également engagées mais vers la fin de 1955, elles prennent fin soudainement. Dominique Aury 

rencontra le Ministre de la Justice de l'époque lors d’un déjeuner arrangé où il fut étonné de la 

discrétion de l’auteure sulfureuse. Le poids de la censure explique en partie la « conspiration du 

silence » qui caractérise la première réception française d’'Histoire d'O ainsi que le chiffre dérisoire 

des ventes, à peine deux mille exemplaires lors de la première année de sa parution. L'attribution du 

« Prix des Deux-Magots » en janvier 1955 élargira néanmoins l'audience du livre. 

Le premier texte de référence portant sur l'Histoire d'O est incontestablement la préface de 

Jean Paulhan, « Le Bonheur dans l'esclavage », indissociable du récit de Réage. Provocante et 

subtile, elle ne correspondait pas tellement au livre, selon Dominique Aury. Néanmoins, elle fournit 

d'emblée au récit une caution esthétique, intellectuelle et éthique.  

Esthétique car le seul nom du préfacier suffit à recommander l'Histoire d'O auprès des lecteurs en 

lui apportant une caution littéraire inestimable. En effet, Paulhan est à l'époque un écrivain et l'un 

des critiques littéraires les plus respectés. Il sera d'ailleurs élu à l'Académie Française en 1963. 

Intellectuel car l'Histoire d'O fait l'objet d'une première interprétation. 

Ethique car Paulhan prend position sur un certain nombre de points afin de prévenir les objections 

morales des censeurs et des lecteurs réticents. 

Résumé dans la formule apparemment paradoxale « Le Bonheur dans l'esclavage », le livre de 

Réage est promu au rang d'illustration d'une idée à contre-courant de l'opinion commune et 

notamment des thèses de Beauvoir puisque la préface de Paulhan associe l'amour à la dépendance.  

 



Citons Paulhan : p. 17 « car on entend (…) » 

 

De plus, non sans un souci de provocation, Paulhan fait d’Histoire d’O l’illustration d’une vérité 

fondamentale sur les femmes : celles-ci ne penseraient qu’au sexe ! « tout est sexe en elles, et 

jusqu'à l'esprit» - et n’auraient besoin que d’un « bon maître ». Nous sommes vraiment loin de 

Beauvoir ! Tout en mettant l’accent sur cette pseudo-vérité, Paulhan veut atténuer le potentiel 

dangereux de l’œuvre. S’il reconnaît que le récit marque son lecteur, le transforme, il atténue dans 

le même temps son danger, somme toute « modeste ». Le récit érotique est ramené à un conte de 

fées et à une lettre d’amour dont la décence empêche une assimilation avec la tradition des livres 

érotiques, généralement beaucoup moins indécents !  

Néanmoins, l’éventuelle part autobiographique de l'oeuvre, le vrai nom de Pauline Réage ainsi que 

l’identité de celui auquel s’adresse Réage constituent autant de questions soulevées par Paulhan 

sans être résolues même s’il en sait plus long que ce qu’il écrit. 

La préface de Paulhan sera parfois mal comprise et entretiendra « une certaine psychose 

collective » en renforçant la portée scandaleuse du livre.  

 

C'est par rapport à cette préface que la critique éclairée de l'époque se positionne. Peu 

d’articles sont publiés et dans le peu d’articles qui osent évoquer ce livre, le terme « érotique » est 

très peu appliqué pour le désigner.  

Les principaux articles, dont se souvient Dominique Aury en 1975 dans O m'a dit, sont le 

court article de Claude Elsen publié dans Dimanche-Matin le 29 août 1954, l'article d'André Pieyre 

de Mandiargues, « Les Fers, le feu, la nuit de l'âme » dans Critique en mai 1955 et « Le Paradoxe 

de l'érotisme » de Georges Bataille dans La Nouvelle Nouvelle Revue Française en juin 1955. 

Cependant, d'autres articles plus ou moins anecdotiques parurent dans Combat, dans Le Courrier 

des Canettes, dans Medium et de nouveau dans Dimanche-matin. 

L'ensemble des critiques s'accordent à reconnaître dans le sujet du livre l'itinéraire doloriste 

à l'issue tragique d'une femme volontairement esclave. Ce qui les dérange le plus, c’est l'insolite 

complaisance de O face à tout ce qu’elle subit. Seul André Berry dans Combat s'attarde sur la 

dimension érotique du livre en considérant que l'Histoire d'O isole la luxure à l'état pur. Le autres 

critiques évoquent des aspects moins compromettants: la dimension mystique de la quête de 

l'héroïne, le contraste entre l'audace du sujet et un style décent, les risques judiciaires et les 

répercussions du livre sur la censure.  



Ainsi, dans son article « L'amour fou », Claude Elsen remet en cause l'étiquette érotique et 

rapproche L'Histoire d'O du Cantique des Cantiques et de Tristan et Iseut. Il  souligne surtout la 

motivation amoureuse de l’héroïne mais l’apparente à une sorte de délire. 

L'article de Mandiargues interprète le récit comme un « roman mystique » dans la lignée de 

Thérèse d'Avila, de Catherine Emmerich et de La Religieuse Portugaise. Selon l'auteur de 

L'Anglais décrit dans le château fermé (1953), le sujet du récit est une ascèse qui provoque la 

déchéance de la chair dans le même temps qu'elle élève l'esprit.  

Plus neutre et conceptuel, l'article de Bataille rapproche le livre de Réage de Roberte Ce 

Soir de Klossowski. Il évoque l'érotisme noir d'Histoire d'O comme « l'impossibilité de 

l'érotisme ». A  l'image de Thérèse d'Avila qui meurt « de ne pas mourir », l'objet de la quête de O 

est selon lui la mort. 

Ainsi, ces principaux commentaires manient avec prudence le terme « érotique » pour des 

raisons évidentes de protection contre la censure. De même que lors du procès Sade en 1956, les 

défenseurs de Pauvert,  tel que par exemple Bataille, mettront en évidence la portée philosophique 

et la valeur démonstrative de l’œuvre sadienne afin que celle-ci ne soit pas réduite à une vulgaire 

œuvre pornographique et, par conséquent, condamnée pour outrage aux bonnes mœurs, de même 

on évite de réduire Histoire d’O à un récit sado-masochiste. Mais cette stratégie de défense est 

facilitée par la singularité même de l’œuvre qui offre les éléments de sa propre défense. En effet, 

Histoire d’O est un livre vraiment singulier puisqu’il réunit des registres que les écrivains et les 

intellectuels tentent de dissocier depuis quelques années. Le livre associe l’érotisme et l’amour fou 

alors même qu’à l’époque l’amour fou est analysé et discrédité au profit tantôt de l’érotisme pur 

délivré des contraintes affectives, tantôt au profit de l’union conjugale. Le livre déjoue les 

représentations coutumières du domaine érotique mais aussi l’image d’un idéalisme amoureux 

s’établissant au profit de la désaffection de la chair. Histoire d’O réunit l’art d’aimer et l’ars 

erotica. Malheureusement, cette mise en valeur de la complexité de l'oeuvre par la critique éclairée 

de l'époque n'empêchera pas la Bridage mondaine de se déchaîner contre celle-ci et de n'y voir 

qu'un « livre violemment et consciemment immoral ». Cependant il n’y aura pas de procès, Sade 

mobilisant l’attention du pouvoir judiciaire.  

 

 Dans la préface de Paulhan, ce dernier hésite à considérer l’auteur comme « une dame 

d'expérience qui a passé par là » ou bien une « rêveuse ». Il connaît bien entendu la réponse et sait 

bien qu’il s’agit d’une transposition de fantasmes au contraire de François Mauriac pour qui il 

s’agit des confidences d’une belle. Cependant, le suspense est maintenu jusqu’en 1969 c’est-à-dire 

jusqu’au texte Une fille amoureuse qui révèle en partie l’histoire du livre.  Une Fille amoureuse 



précède une suite donnée à Histoire d’O : Retour à Roissy. Il ne s’agit pas d’une suite écrite 

plusieurs années après mais d’un dernier chapitre, autrefois supprimé, car il apparaissait mal adapté 

à la logique tragique d’Histoire d’O où c’est la mort qui sanctionne l’ascèse de l’héroïne. Dans 

Retour à Roissy, O est abandonné par son amant Sir Stephen et devient une prostituée ordinaire 

fichée et choisie selon les caprices des clients. Le dernier chapitre est une autre version du 

dénouement ; il conte une dégradation, une déchéance. Etrangement, le style se fait moins poétique, 

les mots sont plus crus : O n’est plus cette jeune femme qui se prostitue par dévotion amoureuse 

mais une « fille » admise au bordel local. Cependant, la parution de Retour à Roissy en 1969 donne 

l’occasion aux critiques d’aborder  nouveau le livre de départ. Les mentalités ont évolué, la censure 

est tombée, l’érotisme s’est démocratisé et dans le même temps est devenu rose et léger. Dans ce 

contexte, l'érotisme de l'Histoire d'O est désormais reconnu comme un érotisme distingué, 

exemplaire aux antipodes de la démocratisation érotique ambiante. Surtout, chez d’autres 

écrivaines érotiques, il est désormais une référence, un modèle. Selon Emmanuelle Arsan, l’auteure 

du récit Emmanuelle plus connu comme film, l'Histoire d'O a été l'occasion d'« une progression 

intellectuelle et morale » en délivrant une parole féminine, longtemps étouffée. Contrairement à la 

« passion de la servitude » défendue par  Paulhan, L'Histoire d'O a inspiré selon Emmanuelle 

Arsan « un goût accru de la liberté ».  Emmanuelle Arsan déclare s'être inspirée de l'Histoire d'O 

pour oser écrire Emmanuelle bien que son héroïne rayonnante apporte à la question amoureuse une 

réponse hédoniste, radieuse, aux antipodes de l’érotisme noir et du thème sadomasochiste.   

Il s’avère qu’entre 1954 et 1969, le livre de Réage est passé du rang d’un livre relativement 

passé sous silence en raison du scandale de son sujet au statut  -je cite Mandiargues- de « grande 

merveille produite par la littérature française dans cette époque de transition ») et de précédent 

ayant influencé  le processus de libération des consciences en matière amoureuse, surtout du côté 

des femmes... 

 

-L’Image 

 

 Il importe de mentionner Emmanuelle en raison de sa dette envers Histoire d’O mais aussi, 

comme nous le verrons lors d’une séance ultérieure, parce que son œuvre renvoie à un univers 

érotique cohérent où le sexuel n’est pas seulement un ingrédient mais où il informe l’ensemble du 

discours. D’autres auteures dans la continuité du récit de Réage vont s’approprier le territoire 

érotique masculin, en particulier sadomasochiste et bousculer les repères traditionnels. On note par 

exemple à partir du milieu des années 50 l’avènement d’héroïnes sadiques. C’est le cas par exemple 



de Fort-Frederick, récit de Françoise des Ligneris, publié en 195711 où un meurtrier réfugié dans 

un château fortifié subit les pires outrages de la part d’une amazone sanguinaire ou encore, le récit 

de Valentine Penrose, Erzsébet Bathory, qui nous raconte l’histoire d’une comtesse hongroise 

sanglante ou bien encore La Satyre12 de Virginie des Rieux qui met en scène une prêtresse cruelle. 

Cependant, il s’agit moins d’un sadisme issu du contrat masochiste que d’un sadisme pur qui plie 

des victimes à sa volonté. L’héritage est surtout sadien comme le montre l’immolation collective de 

jeunes femmes à laquelle procède La Comtesse sanglante. Bataille dit de cette femme que si Sade 

l’avait connue, il aurait eu la pire exaltation car Erzsébet Bathory aurait tiré de lui un hurlement de 

fauve »13. Il n’en est pas tout à fait de même de L’Image, publié en 1956.  

Considéré par Pascal Pia comme “un roman sadomasochiste”, L’Image est un récit publié en 

1956 par un auteur inconnu « Jean de Berg » dont l’identité réelle n’est plus aujourd’hui un mystère 

puisqu’il s’agit de Catherine Robbe-Grillet. Sa diffusion restreinte, limitée à 790 exemplaires 

« réservés aux souscripteurs » n’a pas transformé sa publication en scandale médiatique. Le livre a 

circulé au sein d’un cercle d’amateurs éclairés. De même, c’est un silence écrasant qui pèse sur ce 

livre lors de sa parution : apparemment, aucun dossier de presse, aucun article critique n’a été 

publié sur L’Image sans doute en raison de sa date de parution qui coïncide avec le procès Sade.  

Le récit sadomasochiste est signé par le nom fictif d’un auteur inconnu dont la prétendue 

identité masculine est affichée par le prénom « Jean ». Qu’une auteure choisisse un pseudonyme 

masculin est un procédé certes courant mais comme le rappelle Nathalie Heinich, qui cite par 

exemple les deux « George » (Eliot, Sand), il est surtout une quasi-constante chez les écrivaines qui 

précèdent l’entrée de la femme dans la modernité. Si le goût de la clandestinité place L’Image dans 

le sillage d’Histoire d’O, le jeu du nom fictif est poussé plus loin. Il s’étend aussi à l’identité sexuée 

qui, d’abord masculine, devient féminine “Jeanne de Berg” dans un livre ultérieur de Catherine 

Robbe-Grille t: Cérémonies de femmes14. L’auteure, de même que Pauline Réage, préservera 

longtemps son anonymat par souci de séparer son entreprise érographique de sa vie officielle. Je 

vous cite Catherine Robbe-Grillet: « Quant au pseudonyme, il correspond plus précisément au 

sentiment d’avoir une double personnalité. La femme en moi qui écrit et organise des cérémonials, 

ce n’est pas Catherine Robbe-Grillet, c’est Jeanne de Berg » 15. 

Placé sous le sceau du masculin comme le montre aussi le recours à un narrateur masculin Jean, 

le livre cherche de plus à créer une complicité fictive avec « Pauline Réage » à qui il est dédié. Le 

                                                 
11 Françoise de Ligneris, Fort-Frédérik, Paris, Grasset, 1957. 
12 Virginie des Rieux, La Satyre, Paris, Buchet-Chastel, 1965. 
13 Bataille, Les Larmes d’Eros, Paris, Pauvert, 1961/1971, préface de J. M. Lo Duca. 
14 Jeanne de Berg, Cérémonies de femmes, Paris, Grasset, 1985. 
15 Ibid., p. 58. 



livre est en effet préfacé par les initiales « P.R. » ce qui « pourrait faire croire que cette préface est 

de l’auteur de l’Histoire d’O. Ensuite, dans la préface en réalité écrite par Alain Robbe-Grillet, 

s’instaure un subtil jeu avec les données de la préface de Paulhan. Les propos de la préface de 

L’Image ne sont pas sans rappeler ceux de la préface d’Histoire d’O :  « Qui est Jean de Berg ? 

Voilà bien mon tour de m’amuser aux devinettes. Ce qui me paraît moins sûr, c’est qu’un homme 

ait écrit ce petit livre. Il prend trop le parti des femmes ».   

La préface supposée de Pauline Réage se manifeste comme un droit de réponse à celle de 

Paulhan.  Tandis que Paulhan met en avant non sans provocation le goût des femmes pour 

l’esclavage, le préfacier de L’Image dément cette conception jugée naïve. La préface d’Alain 

Robbe-Grillet ne prend pas position seulement par rapport au texte de Paulhan mais aussi par 

rapport à Beauvoir : « Pour accroître encore le malentendu, nos intellectuelles leur donnent aussitôt 

la réplique, assurant que la femme est libre, que la femme est l’égale de l’homme, qu’elle entend ne 

plus se laisser asservir ». Cette préface annonçe une autre « histoire d’amour » « entre deux 

personnes » dont l’une se dédouble entre « celle qui s’offre et celle qui inflige ». Elle a le mérite de 

remettre en cause le rapport classique bourreau/victime et d’attribuer à l’homme une place 

secondaire, celle de faire-valoir d’un narcissisme féminin avide de se voir « caressé et battu, ouvert 

à toutes les hontes » :  Oui, les hommes sont naïfs, qui voudraient qu’on les adore, alors qu’ils ne 

sont en somme presque rien ». 

 

Reste à se demander dans quelle mesure L’Image s’inscrit-il dans la continuité d’Histoire d’O ?  

 

Les scènes sadomasochistes sont dans Histoire d’O l’expression de l’amour fou de 

l’héroïne. Les deux thématiques sont liées. Même si L’Image est aussi présenté comme une 

« histoire d’amour », il n’est pas dommageable de le considérer uniquement comme un récit 

sadomasochiste. Le thème amoureux est plus discret. Certes, Jean désire Claire et parvient à 

renverser en sa faveur les rapports de pouvoir dont il a observé d’abord les mécanismes à travers la 

relation entre Claire et sa jeune esclave. Claire finit par se soumettre en tant femme amoureuse et 

totalement abandonnée. Néanmoins, le motif amoureux ne s’inscrit qu’en filigrane dans le texte. 

Masqué par le rite, le trouble amoureux de Claire pour le narrateur Jean se dévoile parfois mais il 

est vite réprimé par un redoublement du supplice. Sur l’esclave, est détournée l’énergie érotique 

adressée en réalité au narrateur : « Je l’ai embrassée, effleurant à peine ses lèvres, puis prenant 

toute la bouche, qui commençait à s’amollir…"Laissez-moi", s’est-elle écriée soudain, se dressant à 

son tour. Comme exutoire à cette émotion, qui ne figurait pas à son programme, elle s’est rabattue 

sur la fille agenouillée. Elle a saisi le fouet pour lui cingler les cuisses, (…) ». 



Il y a donc antinomie entre la sensualité amoureuse qui relève de la pulsion naturelle et le 

rituel sadomasochiste qui vise à la maîtriser voire à l’évacuer au profit du plaisir cérébral. 

De plus, contrairement à Histoire d’O, le rapport de forces profite essentiellement à un 

personnage féminin. C’est le personnage de Claire qui mène le jeu sadomasochiste, fixe les 

épreuves et les rendez-vous, les commencements et les interruptions, initie le narrateur. 

Contrairement aux personnages de femmes sadiques que nous avons examinés précédemment, il 

s’agit d’un jeu sadomasochiste dont la théâtralisation extrême ne vise pas un sacrifice effectif. Le 

personnage masculin est dans un premier temps réduit à un rôle de témoin privilégié. Il est l’initié 

qui se trouve instruit par une femme inaccessible, dominatrice et expérimentée. Le personnage 

féminin coïncide avec son rôle dominant sans référence masculine dès le début du récit. Le 

narrateur est l’élément second qui se greffe sur le couple de femmes, fournissant le prétexte à des 

scènes où Claire peut exprimer et renforcer sa domination sur Anne. Néanmoins, au niveau narratif, 

c’est par la médiatisation du regard du narrateur Jean que le lecteur appréhende la scène 

sadomasochiste de même que grâce au choix de la première personne, le lecteur a accès aux 

pensées et aux sentiments de Jean. Ce dernier est le héros de l’histoire. Constamment présent, il est 

celui qui bouleverse les données de départ et dispense le savoir interne, celui qui permet de 

discerner les motivations des divers personnages.  

Si au plan de l’histoire, il revient dans L’Image à un personnage féminin d’endosser le rôle 

actif du bourreau au contraire d’Histoire d’O, au plan narratif c’est  un narrateur masculin qui est le 

sujet de la quête. Celle-ci consiste en la possession physique de Claire et surtout à travers cette 

possession, l’appropriation du pouvoir phallique que celle-ci exerce à l’égard de sa jeune victime 

en la battant, l’humiliant et la pénétrant. D’abord objet premier de la tendresse de Claire, Anne 

devient peu à peu un objet intermédiaire entre les mains de Claire et de Jean. Elle n’est en rien 

comparable à O. Muette et docile, elle demeure imperméable à l’investigation du narrateur, ne 

poursuit aucune quête, reste réduite à l’état d’esclave sans qu’intervienne la moindre progression. 

Son absence à la fin du récit est nécessaire à la restitution du couple. Car le livre de Jean de Berg 

finit là où Histoire d’O commence. Tandis que le dénouement du livre de Réage est un dénouement 

tragique qui signale la rupture définitive entre les deux sexes, L’Image rétablit un « équilibre » 

entre un homme dominant et une femme dominée. Anne est évacuée à la fin du récit. Cette fin 

pourrait paraître conventionnelle si elle ne puisait pas sa cause comme dans Histoire d’O dans la 

servitude volontaire du personnage féminin. Cette servitude volontaire ne relève plus du jeu de 

rôles préalablement institué mais est ici présentée comme l’expression d’un masochisme 

authentique. Les masques tombent et c’est une Claire offerte qui clôt le récit. 



Enfin, si un grand raffinement se dégage du fétichisme du décor, des objets, des gestes, le 

langage est moins surveillé dans L’Image que dans Histoire d’O. La décence verbale se relâche 

surtout dans des scènes de domination où il s’agit autant d’humilier l’esclave que de la battre. 

Surgissant au détour d’une phrase courante, le mot cru produit ainsi davantage d’effet. Cependant, 

certains résumés signalent aussi la volonté de ne pas développer les descriptions « avilissantes ». 

    

    Ainsi, le livre de Jean de Berg est formé d’un univers mental cohérent qui développe ses propres 

règles de fonctionnement. L’érotisme y est cosa mentale, dénégation de la nature sensuelle et 

conquête d’une maîtrise de soi. Le sadisme et le masochisme se manifestent comme des jeux de 

rôle et résultent de l’exercice de la volonté contre les mouvements naturels du corps. L’Image 

témoigne de la réappropriation féminine d’un genre érographique masculin ce qui a des incidences 

sur le rapport de forces mis en scène. Mais le dénouement semble malheureusement fournir un 

argument de plus à l’idée d’un masochisme naturel des femmes. Au lieu d’inviter à la reconquête 

de soi, il tend à le sanctionner. Car après s’être montrée inébranlable, l’héroïne, pâle et défaite, rend 

les armes.  

 

Quelques échanges entre Catherine Robbe-Grillet et les auditeurs ont animé la fin de la séance. 

Jeanne de Berg assume complètement son statut de maîtresse sadomasochiste et nous explique que 

L’Image, contrairement à un livre ultérieur Cérémonies de femmes (1985) qui raconte des scènes 

vécues par l’auteure, a été écrit comme une fiction. De même qu’Histoire d’O, conte de fées pour 

adultes. 

L’érotisme noir apparaît encore aujourd’hui difficilement abordable. Seul un petit nombre, me 

dit Catherine Robbe-Grillet, le pratique. Il existe des dominatrices professionnelles mais très peu de 

dominatrices volontaires dont ce n’est pas le métier. Les hommes sont, paraît-il, très demandeurs. 

Reste à se demander ce qu’une telle configuration érotique produit de notable sur les relations 

quotidiennes entre les femmes et les hommes. N’est-elle pas une simple parenthèse ludique qui ne 

remet pas foncièrement en cause le système de représentation classique et qui même renforce les 

stéréotypes par sa distribution caricaturale dominant(e)/dominé(e) ? Y a-t-il corrélation entre 

domination à la scène et domination à la ville? Autant de questions à se poser. 


