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L’érotisme noir féminin

Bonsoir a toutes et a tous,

Je vous remercie de votre présence et vous offre ce soir une singuliere hospitalité dans
I’univers étrange et inquiétant de I’Eros noir a travers la figure centrale de Pauline Réage.
Contrairement au cours précedent, nous évoluerons de I’érotisme noir en général vers le

texte de Réage au lieu de commencer par traiter de la figure de I’auteur.

Voici pour vous commencer la lecture d’un extrait d’Histoire d’O :

a) Lecture d’un passage d’Histoire d’O

Les larmes, dans Histoire d’O, il y en a beaucoup non pas que O, héroine de ce récit, soit
une pleurnicheuse mais les supplices qu’elle subit -viols, flagellation, esclavage, marquage au fer
rouge- combattent dprement sa fierté initiale et la réduisent peu a peu a n’étre plus qu’une chair

suppliciée, malléable a merci, « gémissante et salie de larmes sous son bandeau ».

b) Résumé d’Histoire d’O

L'amant d'O emmeéne un jour celle-ci hors de Paris dans un chéateau situé dans un petit
village paisible du nom de Roissy. Lors du trajet en voiture, la jeune femme est dévétue. La
préparation vestimentaire coincide avec une dépossession identitaire : la maitresse devient « la
fille » que lI'amant « préte » et son sac qui contient ses papiers lui est 6té. Recue par des femmes
dont la tenue est inhabituelle, O est dénudée, lavee, fardée, coiffée et parfumée puis présentée a un
cercle de quatre hommes qui la violent, la fouettent et I'instruisent sur la vie au chateau. L'un d'entre
eux édicte les régles qui, enfreintes, entrainent pour punition le chatiment du fouet : le silence, la
disponiblité sexuelle constante a I'égard des maitres et des valets, I'attitude de soumission. Une
derniére nuit d'amour avec René, avant le départ de celui-ci, conforte la jeune femme dans sa
volonté d'aller jusqu'au bout de cette instruction spéciale qu'elle entreprend par amour. Convaincue
de leur amour réciproque, O supporte pendant quinze jours les supplices et les caresses de ceux

qu'elle considére comme autant d'images de son amant. A mesure que son corps subit les pires



outrages, elle acquiert une sérénité et une dignité qui I’élévent au lieu de l'abaisser. Son amant
revient la chercher. O quitte le chateau avec pour signe distinctif une bague de fer a I'annulaire qui
lui permet d'étre reconnue par les initiés comme une affiliée de Roissy.

O retrouve le fil de sa vie ordinaire. Elle réinvestit I'appartement qu'elle partage avec René
dans I7le Saint-Louis et exerce de nouveau son métier de photographe de mode. Néanmoins, le
séjour a Roissy n'a pas suffi a prouver a I'amant que O lui appartenait. Amoureuse au-dela de toute
épreuve, la jeune femme se soumet aux nouvelles directives de René. Elle accepte de se Vvétir
comme ce dernier le désire et d'étre constamment disponible sexuellement. L'un des mannequins
avec lesquels O travaille remarque le changement vestimentaire et la nouvelle attitude de la jeune
femme. La beauté du mannequin, Jacqueline, fascine O qui en tombe amoureuse. Un soir, René
ordonne a sa maitresse de se préparer comme a Roissy pour un diner en ville. Elle est présentée a
Sir Stephen que René considere comme son seigneur et maitre. L'« Anglais » invite le couple
d'amants a prendre le café chez lui. Invoquant le lien de parenté qui l'unit & René, Sir Stephen
demande a O d'aller au-devant des ordres et de se soumettre de son plein gré aux exigences des
deux hommes. Non sans éprouver un sentiment de révolte, la jeune femme consent a devenir
doublement esclave. Sir Stephen met O a I'épreuve et décele dans le désir qu'elle éprouve pour lui
son tempérament facile. En effet, jadis animée d'un esprit de conquéte, O séduisait hommes et
femmes mais I'amour de René lui fit renoncer a cette vie libre et insouciante. D'entreprenante, elle
devint soumise et se réjouit de son absence de liberté. O désire posséder Jacqueline mais
dépossedée d'elle-méme, elle attend que Sir Stephen lui donne l'ordre de la séduire. Ce dernier
devient pour elle le maitre rigoureux que René ne sait pas étre. Ayant deviné son désir mais surtout
son amour, O s'abandonne aux supplices que lui inflige cet homme ainsi qu'a ses caresses. La
dépossession de O contamine désormais I'ensemble de sa vie ordinaire. Sir Stephen annonce a la
jeune femme que si elle y consent, elle sera non seulement une esclave commune laissée a la libre
disposition des affiliés de Roissy mais aussi une esclave particuliére grace a l'apposition d'une
marque. Puis O séduit Jacqueline qui céde a ses baisers. Le mannequin qui vit dans un taudis et qui
éprouve un sentiment de honte a I'égard de sa famille étrangére accepte de loger chez O. Par golt
du plaisir, elle devient sa maitresse. Pendant que Jacqueline travaille, O retrouve Sir Stephen. A
mesure que le désir et I'amour de ce dernier pour O grandissent, il devient plus exigeant. Pourtant,
O se sent comblée par son esclavage. Il la présente a une amie homosexuelle, Anne-Marie qui
examine avec attention le corps de O. Il est convenu que celle-ci revienne lors de ses vacances.
René prend ses distances avec O qui, prise de panique, lui demande s'il I'aime encore. Il lui réitere
son amour tout en se déclarant amoureux de Jacqueline. La perspective d'amener celle-ci a Roissy

réjouit désormais O.



O se rend au mois de juillet chez Anne-Marie dont la maison s'apparente a un gynécee. O
consent a porter les anneaux et le chiffre dont Sir Stephen desire qu'elle soit marquée. Laissée seule
avec d'autres filles, O subit le supplice du fouet puis demeure exposée sur l'estrade pendant trois
heures. Afin de mieux faire sentir aux filles leur état, Anne-Marie s'avere plus cruelle encore qu'un
homme. O apprend a fouetter une autre fille et en éprouve un plaisir terrible. Elle devient la
maitresse d'’Anne-Marie la veille du retour de Sir Stephen. Car l'objet du sejour chez cette amie de
I'Anglais est de la préparer a une autre épreuve qui doit fonder dans la chair son sentiment
d'appartenance : celle de porter les anneaux et le chiffre de son maitre. Marquée au fer rouge, O
s'évanouit. De retour sur Paris, elle est prétée par ce dernier a deux amis dont I'un la maltraite.
Amoureux d'elle, il souhaite la sauver, en vain. Inflexible, O se sent complétement esclave de Sir
Stephen qui la punit de sa facilité alors que c'est lui qui vient de la livrer a des inconnus.

Dans le dernier chapitre, « La Chouette », O part dans le midi avec René, Sir Stephen,
Jacqueline et la sceur de celle-ci, Nathalie. L'adolescente voue un véritable culte & O au point de
vouloir suivre la méme initiation. O poursuit sa liaison avec Jacqueline tandis que René ne suscite
plus chez elle de sentiment d'amour. Sir Stephen lui ordonne une nouvelle épreuve dont la
réalisation signale la « fin » du roman. Mais cette fois, il s'agit d'une sorte de triomphe. Le corps
entierement épilé, un masque de chouette chevéche posé sur le visage, « créature d'un autre
monde »*, O est conduite & une soirée distinguée ot elle est exhibée face & un public qui ose &
peine la toucher. Le triomphe est néanmoins éphémere puisque l'aube revenue, la jeune femme est
de nouveau utilisée comme objet sexuel par Sir Stephen et le commandeur, autre personnage
masculin, a l'initiative de cette soiree.

Deux paragraphes courts mettent fin au récit et offrent une alternative entre un dénouement
tragique et une dégradation de I'histoire. Le premier évoque un dernier chapitre ou O « retournait a
Roissy ol Sir Stephen I'abandonnait ». Ecrit en méme temps qu’ Histoire d'O mais supprimé, il est
publié en 1969 sous le titre de Retour a Roissy et précédé d'une introduction : Une Fille amoureuse.

Le second évoque, tel un couperet, la mort volontaire de I'néroine :

« Il existe une seconde fin a I’histoire d’O. C’est que, se voyant sur le point d’étre quittée par Sir

Stephen, elle préféra mourir. 1l y consentit »

! pauline Réage, Histoire d’O, op. cit., p. 200.



¢) Point de vue ordinaire sur Histoire d’O : BnF

De nos jours, Histoire d’O est considéré essentiellement comme un récit sadomasochiste qui
s’inscrit dans la lignée du Marquis de Sade. En témoigne notamment I’exposition a la Bibliotheque
nationale consacrée jusqu’au mois de mars a I’Enfer de la Bibliothéque, c’est-a-dire a cette cote qui
permettait de classer les ouvrages interdits. Voici ce qui est dit du livre de Pauline Reéage :
« Marqué par I’imaginaire sadien, mais d’une écriture d’une grande retenue, le manuscrit
d’Histoire d’O conquiert Jean-Jacques Pauvert des la premiére lecture. 1l le publie en 1954 ».
Dans cette phrase, c’est non seulement la dette d’Histoire d’O a I’égard de Sade qui est mise en
évidence mais aussi ce qui fonde son originalité par rapport au discours pornographique. Nous
sommes loin de la transparence sexuelle. 1l s’agit en effet d’une écriture décente alors méme que le
sujet choisi, I’esclavage volontaire d’une jeune femme, est d’une audace extréme surtout pour

I’époque ou le récit pour la premiére fois est publié au grand jour.

d) Définition du sadomasochisme

Avant de nous consacrer aux détails d’Histoire d’O, il importe de nous attarder sur
I’érotisme noir qui lie volontiers sexualité et cruauté, Eros et Thanatos. Il importe, en particulier, de
nous consacrer au registre sadomasochiste car il est au cceur du propos du récit de Réage. Si la
pratique est ancienne, le mot composé est quant a lui relativement récent. Comme nous le voyons,
il vient de sources littéraires réunies pour I’occasion. C’est en effet Krafft-Ebing qui a initié ce
terme en 1886 dans Psychopathia sexualis® & partir de Sade et de La Vénus & la fourrure® de
Sacher-Masoch. Désignant a la fin du XIXe siecle avant les travaux de sexopathologie de Krafft-
Ebing «une aberration épouvantable de la débauche » ainsi qu'un « systeme monstrueux et
antisocial qui révolte la nature », le sadomasochisme acquiert un statut scientifique. 1l désigne chez
Krafft-Ebing : une « perversion sexuelle dans laquelle la satisfaction est liée a la souffrance ou a
I'humiliation infligée a autrui en relation avec le masochisme, ou le plaisir vient de la souffrance
du sujet lui-méme .

Aujourd’hui le sadomasochisme est un phénomeéne sociologique qui fait parler de lui sur les

plateaux télévisés et inspire les publicitaires, les couturiers, les créateurs de tout acabit. Cependant,

Z Krafft-Ebing R.V, Psychopathia sexualis. Etude médico-légale a I'usage des médecins et des juristes, London,
Heinemann, 1924. (Paris, Payot, 1931).
® Léopold Von Sacher-Masoch, La Vénus & la fourrure, Paris, Minuit, 1967.



il est loin d’apparaitre encore comme une pratique confortable, accessible a tous. Surtout, le
sadomasochisme renvoie a une tradition littéraire. Il est la branche la plus sophistiquée du domaine
d’Eros et a peu a voir avec la débauche ou I’orgie. En effet, le sadomasochisme théatralise la
composante violente de la sexualité au lieu de lui donner libre cours de fagcon anarchique. Il repose
sur I'impératif de maitrise et suppose une connivence totale avec une personne choisie et, plus
encore, un contrat érotique réciproque. Le sadomasochisme remonte a la nuit des temps, comme le
montrent par exemple les bas-reliefs de la Grece antique montrant Aristote a quatre pattes, monté
par son épouse Phyllis (ou selon une autre version, par une courtisane) qui le tient par un mors et
lui fouette les flancs ! Est-ce a dire que le philosophe, auteur de la Poétique, s’adonnait a cette
pratique ? Mystere. Il est plus probable d’y voir une caricature d’Aristote que I’on dévalorise ici
dans sa virilité en le montrant complétement soumis a une matrone ou bien a une courtisane.

Aujourd’hui, on relie volontiers I’origine du sadomasochisme a la discipline religieuse
chrétienne. Cependant, sa pratique fondamentale, la flagellation® - pratique suffisamment
consistante pour avoir donné lieu a des « romans de flagellation » - date de I’ Antiquité grecque et
latine ou il était répandu de se martyriser a son gré ou de se faire fouetter en public lors des fétes en
I’honneur des dieux et des déesses. Par exemple, a Rome, aux Lupercales, de jeunes gens déguisés
en loups flagellaient les passants afin de les purifier. 1l existe de méme un certain nombre de cultes
cruels et sanglants avant le christianisme, en particulier, le culte de Kali en Inde et de Moloch chez
les Carthaginois. Mais bien c’est a la faveur du christianisme que la flagellation acquiert cette
valeur punitive qui vise a se repentir de ses vices, a purifier le corps, a se rapprocher du modele
christique dont la douleur, absolue, est pourtant impossible a égaler. Des surenchéres masochistes
se manifestent a des périodes particulierement critiques, par exemple au moment de la grande peste
noire du X1V° siécle et a I’issue des sanglantes guerres de religion. La ferveur religieuse est alors a
son comble mais I’Eglise réprouve ces exces lorsqu’il s’agit de simples religieux ou de laics. Ne
serait-ce pas en partie en raison de I’effet érotique que le fouet est censé produire chez cetrains
pénitents volontaires ? En effet, a cause de la proximité des organes génitaux et des zones
corporelles meurtries par le fouet, des «mouvements impudiques» seraient suscites,
s’accompagnant —je cite- « de vives images de plaisirs défendus, qui fascinent I’esprit par leurs
charmes trompeurs, et réduisent la chasteté aux derniers abois ». On n’est pas loin de la fessée
infligée & Rousseau et relatée dans Les Confessions !

* La flagellation renvoie non seulement & une pratique mais & un genre littéraire : « roman de flagellation ». Selon
Denis Gombert, « le roman de flagellation disparait en tant que genre avant la Seconde Guerre mondiale » et « Apres
guerre, le genre déja marginal, voire ultraconfidentiel, est quasiment délaissé ». Cf. « Flagellation » in Dictionnaire
de la pornographie, op. cit., p. 195-196. L’appellation récit ou « roman sadomasochiste » a pris le relais de cette
dénomination.



Il va sans dire que I’érotisation de la douleur, a la base du sadomasochisme, apparait a
premiére vue aux antipodes d’une érotique solaire telle que la définit par exemple Michel Onfray.
Par exemple, la recherche volontaire de la douleur va a rebours de la thése d’Epicure pour qui « la
limite de la grandeur des plaisirs est I'élimination de tout ce qui provoque la douleur » de méme que
le matérialisme de Lucréce qui s'accorde avec Epicure sur la nécessité d’éviter les sensations
désagréables. Dans le sadomasochisme, le plaisir n’est pas le débouché direct du désir sexuel. 1l est
médiatisé par la douleur. Selon les spécialistes, cette transmutation extraordinaire de la douleur en
plaisir s’explique par des raisons chimiques et physiologiques : sécrétions organiques, systéeme
nerveux et lymphatique, etc. Mais elle s’explique aussi par I’attrait érotique du rituel qui excite
I’imaginaire des partenaires ainsi que par le sentiment de transgression que la mise en scene produit
et renforce. De plus, la réalisation du désir apparait suspendue, différée par le rituel et les
contraintes. La grande prétresse du sadomasochisme, Jeanne de Berg, explique que le désir se
manifeste comme un « luxe cérébral », comme une cosa mentale®.

Si en raison de son caractére tres contrélé, de I’'importance de I’artifice et de la mise en
scene, le sadomasochisme est aux antipodes de la pure joie des sens, il apparait a premiére vue
comme incompatible avec I’art d’aimer. En réalité, beaucoup de liens existent entre les deux et
nous verrons notamment comment Histoire d’O réconcilie I’érotisme noir et I’amour fou. En effet,
la relation sadomasochiste - et Jeanne de Berg pourra vous I’expliquer bien mieux que moi! -
repose sur un contrat réciprogque qui implique le plein consentement d’un ou d’une esclave, celui-ci
ou celle-ci se mettant au service d’une dominatrice ou d’un dominateur. Le temps de la séance
sadomasochiste, une relation exclusive se noue entre deux personnes. Nous sommes loin des
partouzes, du triolisme, des configurations multiples ! Mais nous sommes loin aussi du caractére
instable, spontané de I’aventure sexuelle saisie au coin de la rue. Pour reprendre une expression de
notre muse pourpre du dernier cours, dans le sadomasochisme, on choisit savamment. Il y a
élection du partenaire, comme le montre par exemple le récit de Jeanne de Berg, Cérémonies de
femmes ou une maitresse avertie élit un jeune homme dont la beauté et les prédispositions
masochistes le distinguent des hommes ordinaires. Dans une telle optique, le sadomasochisme
reléverait d’une conception idéaliste qui place le partenaire au cceur de la relation au lieu de
I’annuler. 1l ne s’agit pas de consommer des corps sexuels, de mettre en ceuvre une performance et
de chercher la jouissance. Chez Jeanne de Berg, la maitresse de cérémonies n’est pas si eloignée en
fin de compte de la dame de I’amour courtois qui a pleins pouvoirs sur son soupirant, "dame en son

donjon™ qui accorde ou non des faveurs excluant parfois I’acte sexuel » ou du moins le reportant.

> Entretien, op. cit.



On a tendance également aujourd’hui a faire du sadomasochisme I’apanage de Sade. En
réalité, si le sadomasochisme suppose le consentement de la « victime », le sadisme s’en passe
volontiers. Comme I’a montré Deleuze, le sadisme et le masochisme ont été associés alors qu’en
réalité, il renvoie a deux univers distincts. Chez Sade, il n’y a pas de personnage masochiste : il y a
des sadiques d’une part, et des victimes non consentantes d’autre part. Aucune complaisance de la
victime ! Chez Sacher-Masoch, le héros masochiste contraint la femme aimée a jouer le réle de la
femme sadique mais celle-ci ne réve que d’une chose : d’étre a son tour dominée par un homme
plus fort qu’elle ce qui en effet se produit. Sade nie autrui. Dans Les Cent vingt journées de
Sodome, une organisation extrémement pointilleuse est mise au service de la pure jouissance de
quelques privilégieés. Les autres personnages ne sont que des corps a consommer et a assassiner.
C’est tout. Ils sont de purs moyens matériels. lls n’existent pas comme individus contrairement a
Wanda et au narrateur de La Vénus a la fourrure qui forment un couple lié par un contrat en bonne
et due forme.

L'érotisme sadien est foncierement pessimiste, égocentrique et anti-humaniste. 1l est voué a
I'extériorisation violente de toutes les passions. Le plaisir sadien est le produit d'une machine
performante, dressée a jouir pour son seul profit et ne connaissant d'autre réalité que le moi. Il s'agit
de ne respecter aucun frein a la jouissance. L’amour n’a pas sa place dans une telle économie
sadique contrairement a I’économie masochiste de La Vénus a la fourrure ou Wanda la dominatrice
est aimée, valorisée, idealisee par le narrateur.

Cependant, a I’époque ou Histoire d’O est publiée, c’est I’érotisme sadien qui domine le
paysage érotique. Le sadisme fascine un certain nombre d’intellectuels et d’écrivains au point
d’occulter le masochisme. Ce dernier est le parent pauvre de I’érotisme noir alors que c’est

justement le masochisme volontaire féminin qui est au cceur d’Histoire d’O.
e) La primauté de la référence sadienne dans le paysage de I’apres-guerre
A I’époque ou parait Histoire d’O, donc en 1954, I’érotisme littéraire recouvre des ceuvres

aux tendances trés diverses: de I’Histoire de Juliette de Sade® aux ouvrages de la collection « Série

noire » chez Gallimard’, des documents existentialistes comme Vie d’une prostituée de Marie-

® Les premiers volumes de I’ceuvre (qui date originairement de 1796) sont publiés & la fin de I’année 1947 par I’éditeur
Jean-Jacques Pauvert . Ce dernier a décidé de publier officiellement dans leur texte intégral les GEuvres complétes
de Sade a une période de durcissement de la répression a I’encontre des livres « contraires aux bonnes meceurs ».

" Collection de romans plus ou moins policiers créée en 1946 par Marcel Duhamel et comportant surtout des
traductions de romans américains comme par exemple celui de James Hadley Chase, Pas d’orchidées pour Miss
Blandish, 3° volume de la collection.



Thérése aux®romans galants®. Dans certains textes, I’érotisme est seulement diffus. Il est un
« frolement qui brile »*°. Certaines approches de la sexualité dominent plus que d’autres le
paysage érotique de I’apres-guerre. Si le surréalisme inspire encore quelques écrivains comme par
exemple André Pieyre de Mandiargues, il brile néanmoins ses derniers feux, tandis qu’un érotisme
noir, transmettant un savoir cruel sur I’lhomme ainsi qu’une vision désespérée ou triste de la
sexualité s’impose comme le courant de sensibilité dominant via les ceuvres de Bataille, de
Klossowski, d’Adamov, etc. On passe d’une conception enchanteresse de I’amour physique a une
conception sombre et la découverte des camps de concentration nazis n’est pas étrangere a cette
primauté d’un Eros noir qui transmet un savoir cruel sur I’étre humain. Les recoins les plus
inavouables de I’ame et du corps humains sont désormais traqués avec une lucidité douloureuse
d’ou I’intérét qu’une nouvelle génération d’écrivains éprouve a relire Sade.

Sade domine incontestablement le champ de I’érotisme littéraire comme le montrent les

études importantes publiées sur son Euvre des la fin de la guerre par Bataille, Blanchot, Simone de
Beauvoir, Lely, Nadeau et Klossowski. Mais, contrairement a la lecture surréaliste ou le « prophéte,
pionnier et martyr de la modernité », était loué pour avoir su « délivrer I’imagination amoureuse »
(Paul Eluard), la seconde lecture initiée par Bataille, Blanchot et Klossowski s’éléve contre e qui
est pergu comme un affadissement (« édulcoration » Bataille). L’ceuvre sadienne est désormais
reliée a I’horreur qu’elle inspire.
Le développement de I’érotisme noir prend place dans un contexte répressif. Un arsenal juridique
conséquent est mis en place afin de punir les écritures « hors-la-loi » comme par exemple la triple
interdiction a I’affichage, a la vente aux mineurs et a la publicité dont sera victime Histoire d’O en
1955.

L’éditeur Jean-Jacques Pauvert a commence a publier a la fin de I’année 1947, dans un
contexte de censure sévére, les Euvres completes du Marquis de Sade ce qui lui vaudra un proceés
en 1956. Il est le premier a mettre au grand jour cette ceuvre au parfum maudit.

A cette époque, I’ceuvre sadienne est valorisée au plan intellectuel. Elle apparait comme un
document inestimable et c’est sa portée philosophique qui intéresse davantage plutdt que ses
qualités littéraires. Concernant le masochisme et sa référence littéraire principale, La Vénus a la
fourrure, ils sont plutét discrédités. Si chez Krafft-Ebing comme nous I’avons vu, le masochisme
est associé au sadisme, chez Freud, il se manifeste comme la tendance passive présente en chaque

individu. Chez I’auteur de Trois essais sur la sexualité, le sadisme et le masochisme sont tous deux

& par exemple, Vie d’une prostituée de Marie-Thérése publié en 1948.

° Par exemple, Caroline Chérie de Cecil St-Laurent publié en 1947.

1% Expression utilisée par Philippe Audoin in Maurice Fourré, réveur définitif, Paris, 1978 & propos de La Nuit du Rose-
Hotel, publié en 1950.



considérés comme des « déviations se rapportant au but sexuel ». L’un consiste dans le désir de
faire souffrir I'objet sexuel et renvoie a une tendance active, I’autre dans le désir de se faire souffrir
soi-méme et renvoie a une tendance passive. Les formes active et passive coexistent selon lui chez
un méme individu de méme que les caracteres masculin et féminin. Mais Freud marque sa
préférence pour la tendance active qui lui parait plus proche du but sexuel normal que le
masochisme. Surtout, ce dernier est volontiers associé a la féminité. Nous avions deja cette idee
chez Krafft-Ebing ou le masochisme était defini comme une excroissance morbide des
particularités psychiques propres a la femme » mais Freud va plus loin en isolant un masochisme
proprement féminin qui serait I’expression de “I'essence méme de la féminité”.

Avec Beauvoir, le masochisme apparait comme une attitude féminine a combattre liée au
premier stade de I’initiation sexuelle. Elle proviendrait de la frigidité de la femme jeune, sans
expérience. Selon I’auteure du Deuxiéme Sexe, la femme véritablement masochiste est celle qui, se
sentant coupable d'avoir cédé au désir masculin et incapable d'éprouver du plaisir, se venge en
redoublant son humiliation et sa servitude. Contre le masochisme, Beauvoir préconise le don de soi
positif, « ce qui signifie un dépassement », ou la conquéte hedoniste d'une subjectivité en quéte de

« son propre plaisir »

-Raisons d’O

On peut a partir de cette mention de Beauvoir se poser la question suivante, c’est celle qui
m’a conduite dans le cadre de ma thése a examiner plus particulierement le cas de Histoire d’O.
Comment peut-on en effet expliquer I’avénement d’un tel livre et sa publication au grand jour
quelques années seulement apres la publication du Deuxiéme sexe ou au contraire, Beauvoir appelle
les femmes a sortir de leur passivité, a reconquérir leur autonomie, a prendre une attitude plus

offensive dans leur vie amoureuse ? Est-ce une anomalie de I’Histoire que cette histoire d’O ?

Disons-le tout de suite: méme s’il y emprunte ses figures, Histoire d’O est moins un récit
sadomasochiste qu’une déclaration d’amour fou adressé par Dominique Aury a un unique
destinataire : Jean Paulhan. Les éléments sadomasochistes permettent de figurer a I’extréme la
démesure de la passion amoureuse. Un texte publié en 1969 comme introduction a la suite donnée a
Histoire d’O, Retour a Roissy, nous le montre tout particulierement : Une fille amoureuse. Il s’agit
d’une confession bouleversante loin des conventions du discours érotique et qui a été écrite au

moment ou Jean Paulhan était sur le point de mourir.



J’aimerais vous en lire quelques extraits :

e Lecture d’une Fille amoureuse

Premiére légende : « I’auteur est un homme ! ». Non, I’auteur est une femme...

-Paulhan : destinataire non I’auteur

Ce texte mais aussi les déclarations ultérieures de Dominique Aury nous permettent de lever un
coin de voile sur une Iégende tenace. Beaucoup de personnes ont longtemps cru —et croient peut-
étre encore- en raison de la dimension réputée « masculine » des fantasmes évoqués, que le livre a
été écrit par un homme et, en particulier, par Jean Paulhan. Nous n’avons pas encore acces a la
correspondance intime entre DAury et JPaulhan, celle-ci devant rester confidentielle jusqu’au déces
de Philippe d’Argila, fils de Dominique Aury. Il est probable que Paulhan ait suggéré des
modifications mineures, mentionné des corrections a effectuer comme le montre I’éditeur Pauvert
dans ses Mémoires, La Traversée du livre. Mais en réalité, Paulhan est le destinataire privilégié, le
complice auquel on adresse via I’écriture ses songes érotiques. L’Histoire d’O n’est pas sans faire
songer au mythe de Schéhérazade ou pour éviter la mort, la femme lit des histoires qui retiennent
I’attention de son amant. Dominique Aury, le véritable auteure d’Histoire d’O, a expliqué dans un
entretien avec Régine Deforges publié en 1975, que « ce voulait étre un moyen de séduction sur un
homme déterminé ». DAury ne se sentait pas suffisamment séduisante pour retenir durablement
I’attention de son amant Jean Paulhan, avec lequel elle entretenait une liaison semi-clandestine
depuis dix ans. Ce dernier était marié et grand amateur de femmmes. Surtout, celui-ci ne croyait
pas possible qu'une femme puisse écrire ce genre de récits. DAury releva le défi par les armes de
I'esprit. Elle coucha sur le papier les fantasmes qui I'habitaient depuis sa jeunesse et qui étaient
susceptibles de plaire au lecteur de Sade qu'était Paulhan.

Dominique Aury n’avait pas imaginé une seule seconde que cela pQt étre publié et elle n’aurait
pas écrit ce recit si elle n’était pas alors amoureuse d’un homme profondément charismatique qui

devint son complice en tant que lecteur privilégié et non comme co-auteur.

-Portrait de Dominique Aury

En 1954, Jean Paulhan est alors rédacteur en chef de la nouvelle Nouvelle Revue Francaise,

revue prestigieuse qui, liquidée en 1944, est reprise moins de dix ans plus tard en 1953. Elle



accueille des contributions prestigieuses : Bataille, Blanchot, Mandiargues, etc. Quant a DAury,
elle est la secrétaire de rédaction de la revue et méme si c’est une femme discréte, elle est une
figure importante de I’édition parisienne et n’est pas sans dédaigner les mondanités. Elle est aussi la
seule femme a étre admise au comité de lecture des Editions Gallimard et a le rester pendant 25
ans.

En réalite, Dominique Aury est déja un pseudonyme, celui de Anne Desclos. Née le 23
septembre 1907 a Rochefort-sur-Mer, elle recoit une éducation bilingue. Elle découvre trés tot
Kipling, Virginia Woolf, Shakespeare, Les Liaisons dangereuses et Fénelon mais ne découvre Sade
qu'a I'age de trente ans. Elle est la premiére fille inscrite dans une classe de khagne au lycée
Condorcet et décroche a la Sorbonne, une licence d'enseignement d'anglais. Juste avant la guerre,
en 1939, elle collabore a l'ouvrage de Thierry Maulnier, Introduction a la poésie francaise en
procédant au choix des textes puis pendant I'Occupation allemande, elle distribue les Lettres
francaises clandestines. Dominique Aury a déja été mariée avec Raymond d’Argila, homme
colérique et violent, dont elle divorce en 1933 apres étre tombée follement amoureuse de Thierry
Maulnier. C'est en proposant son Anthologie de la poésie religieuse (publiée en 1943) a la NRF
qu'elle fait alors la connaissance de Paulhan, de 15 ans son ainé

Elle est secrétaire de rédaction apres 1944 aux Lettres francaises, a L'Arche puis entre au
comité de lecture de Gallimard en 1950. Lectrice fervente, elle est aussi traductrice, préfaciére et
critique littéraire. Son recueil Lectures pour tous est couronné en 1958 par le Grand prix de la
critique littéraire. En 1963, elle devient également membre du jury du prix Femina. Dominique
Aury est décedée en 1998, a I'dge de 90 ans. L'Histoire d'O est l'unique récit qu'elle écrivit mais
quel récit!

-Publication d’Histoire d’O

En janvier 1954, a Paris, Jean Paulhan rencontre Jean-Jacques Pauvert a qui il remet
I'Histoire d'O. Cela fait plusieurs mois que Paulhan évoque ce mystérieux manuscrit qui, pense-t-il,
fera date dans I'histoire de la littérature. Toute la nuit, Pauvert lit le manuscrit, absolument saisi par
la force de ce court récit et décide de le publier au grand jour comme il a commencé a le faire pour
les ceuvres de Sade. Le lendemain, l'auteur ayant déja signé un contrat avec un autre éditeur,
Pauvert se rend au bureau des Editions des Deux Rives ou René Defez lui revend le contrat en

qualifiant de « petit porno » ce récit pour lequel Pauvert se sent « I'éditeur réve ».



Seconde légende : le livre a causé un scandale retentissant !... Non, ce fut une « conspiration

du silence »

Une autre légende tenace concerne la réception du livre. La publication officielle de

L'Histoire d'O ne fit d'abord scandale qu'au sein d'un cercle trés limité. La presse resta plutdt
muette de stupéfaction plutét qu’indifférente. La polémique autour du livre se manifesta surtout en
septembre 1975 lorsque I'adaptation cinématographique de I'Histoire d'O par Just Jaeckin, jugée
« abominable » par l'auteure, vulgarisa I'oeuvre et suscita un dossier complet dans L'Express avec la
photographie sur la page de couverture du buste nu de I’actrice Corinne Cléry.
La parution d’Histoire d’O intervient a une époque austére, marquée par la censure. Les armes
principales de celle-ci sont le décret-loi du 29 juillet 1939 « sur la protection de la famille et de la
natalité » et la loi du 16 juillet 1949, plus redoutable, qui empéche & tout livre constituant « un
outrage aux bonnes moeurs » d'exister par la triple interdiction a la vente aux mineurs, a l'affichage
et a la publicité. Le livre subit cette triple interdiction en 1955. Des poursuites en justice sont
également engagées mais vers la fin de 1955, elles prennent fin soudainement. Dominique Aury
rencontra le Ministre de la Justice de I'époque lors d’un déjeuner arrangé ou il fut étonné de la
discrétion de I’auteure sulfureuse. Le poids de la censure explique en partie la « conspiration du
silence » qui caractérise la premiére réception francaise d’'Histoire d'O ainsi que le chiffre dérisoire
des ventes, a peine deux mille exemplaires lors de la premiere année de sa parution. L'attribution du
« Prix des Deux-Magots » en janvier 1955 élargira néanmoins I'audience du livre.

Le premier texte de référence portant sur I'Histoire d'O est incontestablement la préface de
Jean Paulhan, « Le Bonheur dans I'esclavage », indissociable du récit de Réage. Provocante et
subtile, elle ne correspondait pas tellement au livre, selon Dominique Aury. Néanmoins, elle fournit
d'emblée au récit une caution esthétique, intellectuelle et éthique.

Esthétique car le seul nom du préfacier suffit a recommander I'Histoire d'O auprés des lecteurs en
lui apportant une caution littéraire inestimable. En effet, Paulhan est a I'époque un écrivain et lI'un
des critiques littéraires les plus respectés. 1l sera d'ailleurs élu a I'Académie Francaise en 1963.
Intellectuel car I'Histoire d'O fait I'objet d'une premiére interprétation.

Ethique car Paulhan prend position sur un certain nombre de points afin de prévenir les objections
morales des censeurs et des lecteurs réticents.

Résumeé dans la formule apparemment paradoxale « Le Bonheur dans I'esclavage », le livre de
Réage est promu au rang dillustration d'une idée a contre-courant de l'opinion commune et

notamment des théses de Beauvoir puisque la préface de Paulhan associe I'amour a la dépendance.



Citons Paulhan : p. 17 « car on entend (...) »

De plus, non sans un souci de provocation, Paulhan fait d’Histoire d’O I’illustration d’une vérité
fondamentale sur les femmes : celles-ci ne penseraient qu’au sexe ! «tout est sexe en elles, et
jusqu'a l'esprit» - et n’auraient besoin que d’un « bon maitre ». Nous sommes vraiment loin de
Beauvoir ! Tout en mettant I’accent sur cette pseudo-vérité, Paulhan veut atténuer le potentiel
dangereux de I’ceuvre. S’il reconnait que le récit marque son lecteur, le transforme, il atténue dans
le méme temps son danger, somme toute « modeste ». Le récit érotique est ramené a un conte de
fées et a une lettre d’amour dont la décence empéche une assimilation avec la tradition des livres
érotiques, généralement beaucoup moins indécents !

Néanmoins, I’éventuelle part autobiographique de I'oeuvre, le vrai nom de Pauline Réage ainsi que
I’identité de celui auquel s’adresse Réage constituent autant de questions soulevées par Paulhan
sans étre resolues méme s’il en sait plus long que ce qu’il écrit.

La préface de Paulhan sera parfois mal comprise et entretiendra «une certaine psychose

collective » en renforcant la portée scandaleuse du livre.

C'est par rapport a cette préface que la critique éclairée de I'époque se positionne. Peu
d’articles sont publiés et dans le peu d’articles qui osent évoquer ce livre, le terme « érotique » est
tres peu appliqué pour le désigner.

Les principaux articles, dont se souvient Dominique Aury en 1975 dans O m'a dit, sont le
court article de Claude Elsen publié dans Dimanche-Matin le 29 ao(t 1954, I'article d’André Pieyre
de Mandiargues, « Les Fers, le feu, la nuit de I'ame » dans Critique en mai 1955 et « Le Paradoxe
de I'érotisme » de Georges Bataille dans La Nouvelle Nouvelle Revue Francaise en juin 1955.
Cependant, d'autres articles plus ou moins anecdotiques parurent dans Combat, dans Le Courrier
des Canettes, dans Medium et de nouveau dans Dimanche-matin.

L'ensemble des critiques s'accordent a reconnaitre dans le sujet du livre I'itinéraire doloriste
a l'issue tragique d'une femme volontairement esclave. Ce qui les dérange le plus, c’est l'insolite
complaisance de O face a tout ce qu’elle subit. Seul André Berry dans Combat s‘attarde sur la
dimension érotique du livre en considérant que I'Histoire d'O isole la luxure a I'état pur. Le autres
critiques évoquent des aspects moins compromettants: la dimension mystique de la quéte de
I'néroine, le contraste entre l'audace du sujet et un style deécent, les risques judiciaires et les

répercussions du livre sur la censure.



Ainsi, dans son article « L'amour fou », Claude Elsen remet en cause I'étiquette érotique et
rapproche L'Histoire d'O du Cantique des Cantiques et de Tristan et Iseut. Il souligne surtout la
motivation amoureuse de I’héroine mais I’apparente a une sorte de délire.

L'article de Mandiargues interpréte le récit comme un « roman mystique » dans la lignée de
Thérése d'Avila, de Catherine Emmerich et de La Religieuse Portugaise. Selon l'auteur de
L'Anglais décrit dans le chateau fermé (1953), le sujet du récit est une ascese qui provoque la
déchéance de la chair dans le méme temps qu'elle éléve I'esprit.

Plus neutre et conceptuel, l'article de Bataille rapproche le livre de Réage de Roberte Ce
Soir de Klossowski. Il évoque I'érotisme noir d'Histoire d'O comme « I'impossibilité de
I'érotisme ». A l'image de Therese d'Avila qui meurt « de ne pas mourir », I'objet de la quéte de O
est selon lui la mort.

Ainsi, ces principaux commentaires manient avec prudence le terme « érotique » pour des
raisons évidentes de protection contre la censure. De méme que lors du procés Sade en 1956, les
défenseurs de Pauvert, tel que par exemple Bataille, mettront en évidence la portée philosophique
et la valeur démonstrative de I’ceuvre sadienne afin que celle-ci ne soit pas réduite a une vulgaire
ceuvre pornographique et, par conséquent, condamnée pour outrage aux bonnes meeurs, de méme
on évite de réduire Histoire d’O a un récit sado-masochiste. Mais cette stratégie de défense est
facilitée par la singularité méme de I’ceuvre qui offre les éléments de sa propre défense. En effet,
Histoire d’O est un livre vraiment singulier puisqu’il réunit des registres que les écrivains et les
intellectuels tentent de dissocier depuis quelques années. Le livre associe I’érotisme et I’amour fou
alors méme qu’a I’époque I’amour fou est analysé et discrédité au profit tantot de I’érotisme pur
délivré des contraintes affectives, tantdt au profit de I’union conjugale. Le livre déjoue les
représentations coutumieres du domaine érotique mais aussi I’image d’un idéalisme amoureux
s’établissant au profit de la désaffection de la chair. Histoire d’O réunit I’art d’aimer et I’ars
erotica. Malheureusement, cette mise en valeur de la complexité de I'oeuvre par la critique éclairée
de I'époque n'empéchera pas la Bridage mondaine de se déchainer contre celle-ci et de n'y voir
qu'un « livre violemment et consciemment immoral ». Cependant il n’y aura pas de proces, Sade

mobilisant I’attention du pouvoir judiciaire.

Dans la préface de Paulhan, ce dernier hésite a considérer I’auteur comme « une dame
d'expérience qui a passé par la » ou bien une « réveuse ». Il connait bien entendu la réponse et sait
bien qu’il s’agit d’une transposition de fantasmes au contraire de Francois Mauriac pour qui il
s’agit des confidences d’une belle. Cependant, le suspense est maintenu jusqu’en 1969 c’est-a-dire

jusqu’au texte Une fille amoureuse qui révele en partie I’histoire du livre. Une Fille amoureuse



précéde une suite donnée a Histoire d’O : Retour a Roissy. Il ne s’agit pas d’une suite écrite
plusieurs années apres mais d’un dernier chapitre, autrefois supprimé, car il apparaissait mal adapte
a la logique tragique d’Histoire d’O ou c’est la mort qui sanctionne I’asceése de I’héroine. Dans
Retour & Roissy, O est abandonné par son amant Sir Stephen et devient une prostituée ordinaire
fichée et choisie selon les caprices des clients. Le dernier chapitre est une autre version du
dénouement ; il conte une dégradation, une dechéance. Etrangement, le style se fait moins poétique,
les mots sont plus crus : O n’est plus cette jeune femme qui se prostitue par dévotion amoureuse
mais une « fille » admise au bordel local. Cependant, la parution de Retour a Roissy en 1969 donne
I’occasion aux critiques d’aborder nouveau le livre de départ. Les mentalités ont évolué, la censure
est tombée, I’érotisme s’est démocratisé et dans le méme temps est devenu rose et Iéger. Dans ce
contexte, I'érotisme de I'Histoire d'O est désormais reconnu comme un érotisme distingué,
exemplaire aux antipodes de la démocratisation érotique ambiante. Surtout, chez d’autres
écrivaines érotiques, il est désormais une référence, un modele. Selon Emmanuelle Arsan, I’auteure
du récit Emmanuelle plus connu comme film, I'Histoire d'O a été l'occasion d'« une progression
intellectuelle et morale » en délivrant une parole féminine, longtemps étouffée. Contrairement a la
« passion de la servitude » défendue par Paulhan, L'Histoire d'O a inspiré selon Emmanuelle
Arsan « un goQt accru de la liberté ». Emmanuelle Arsan déclare s'étre inspirée de I'Histoire d'O
pour oser écrire Emmanuelle bien que son héroine rayonnante apporte a la question amoureuse une
réponse hédoniste, radieuse, aux antipodes de I’érotisme noir et du theme sadomasochiste.

Il s’avere qu’entre 1954 et 1969, le livre de Réage est passé du rang d’un livre relativement
passé sous silence en raison du scandale de son sujet au statut -je cite Mandiargues- de « grande
merveille produite par la littérature francaise dans cette époque de transition ») et de précédent
ayant influencé le processus de libération des consciences en matiere amoureuse, surtout du coté

des femmes...

-L’Image

Il importe de mentionner Emmanuelle en raison de sa dette envers Histoire d’O mais aussi,
comme nous le verrons lors d’une séance ultérieure, parce que Son Ceuvre renvoie a un univers
érotique cohérent ou le sexuel n’est pas seulement un ingrédient mais ou il informe I’ensemble du
discours. D’autres auteures dans la continuité du récit de Réage vont s’approprier le territoire
érotique masculin, en particulier sadomasochiste et bousculer les repéres traditionnels. On note par

exemple a partir du milieu des années 50 I’avénement d’héroines sadiques. C’est le cas par exemple



de Fort-Frederick, récit de Francoise des Ligneris, publié en 1957 ol un meurtrier réfugié dans
un chéateau fortifié subit les pires outrages de la part d’une amazone sanguinaire ou encore, le récit
de Valentine Penrose, Erzsébet Bathory, qui nous raconte I’histoire d’une comtesse hongroise
sanglante ou bien encore La Satyre de Virginie des Rieux qui met en scéne une prétresse cruelle.
Cependant, il s’agit moins d’un sadisme issu du contrat masochiste que d’un sadisme pur qui plie
des victimes a sa volonté. L’heéritage est surtout sadien comme le montre I’immolation collective de
jeunes femmes a laquelle procede La Comtesse sanglante. Bataille dit de cette femme que si Sade
I’avait connue, il aurait eu la pire exaltation car Erzsébet Bathory aurait tiré de lui un hurlement de
fauve »**. 11 n’en est pas tout & fait de méme de L’Image, publié en 1956.

Considéré par Pascal Pia comme “un roman sadomasochiste”, L’Image est un récit publié en
1956 par un auteur inconnu « Jean de Berg » dont I’identité réelle n’est plus aujourd’hui un mystére
puisqu’il s’agit de Catherine Robbe-Grillet. Sa diffusion restreinte, limitée a 790 exemplaires
« réservés aux souscripteurs » n’a pas transformé sa publication en scandale médiatique. Le livre a
circulé au sein d’un cercle d’amateurs éclairés. De méme, c’est un silence écrasant qui pése sur ce
livre lors de sa parution : apparemment, aucun dossier de presse, aucun article critique n’a été
publié sur L’Image sans doute en raison de sa date de parution qui coincide avec le procés Sade.

Le récit sadomasochiste est signé par le nom fictif d’un auteur inconnu dont la prétendue
identité masculine est affichée par le prénom « Jean ». Qu’une auteure choisisse un pseudonyme
masculin est un procédé certes courant mais comme le rappelle Nathalie Heinich, qui cite par
exemple les deux « George » (Eliot, Sand), il est surtout une quasi-constante chez les écrivaines qui
précedent I’entrée de la femme dans la modernité. Si le godt de la clandestinité place L’Image dans
le sillage d’Histoire d’O, le jeu du nom fictif est poussé plus loin. Il s’étend aussi a I’identité sexuée
qui, d’abord masculine, devient féminine “Jeanne de Berg” dans un livre ultérieur de Catherine
Robbe-Grille t: Cérémonies de femmes®*. L’auteure, de méme que Pauline Réage, préservera
longtemps son anonymat par souci de séparer son entreprise érographique de sa vie officielle. Je
vous cite Catherine Robbe-Grillet: « Quant au pseudonyme, il correspond plus précisément au
sentiment d’avoir une double personnalité. La femme en moi qui écrit et organise des cérémonials,
ce n’est pas Catherine Robbe-Grillet, c’est Jeanne de Berg » *°.

Placé sous le sceau du masculin comme le montre aussi le recours a un narrateur masculin Jean,

le livre cherche de plus a créer une complicité fictive avec « Pauline Réage » a qui il est dédié. Le

Y Francoise de Ligneris, Fort-Frédérik, Paris, Grasset, 1957.

2 Virginie des Rieux, La Satyre, Paris, Buchet-Chastel, 1965.

13 Bataille, Les Larmes d’Eros, Paris, Pauvert, 1961/1971, préface de J. M. Lo Duca.
14 Jeanne de Berg, Cérémonies de femmes, Paris, Grasset, 1985.

> Ibid., p. 58.



livre est en effet préfacé par les initiales « P.R. » ce qui « pourrait faire croire que cette préface est
de l'auteur de I’Histoire d’O. Ensuite, dans la préface en realité écrite par Alain Robbe-Grillet,
s’instaure un subtil jeu avec les données de la préface de Paulhan. Les propos de la préface de
L’Image ne sont pas sans rappeler ceux de la préface d’Histoire d’O : « Qui est Jean de Berg ?
Voila bien mon tour de m’amuser aux devinettes. Ce qui me parait moins sdr, c’est qu’un homme
ait écrit ce petit livre. 1l prend trop le parti des femmes ».

La préface supposée de Pauline Réage se manifeste comme un droit de réponse a celle de
Paulhan. Tandis que Paulhan met en avant non sans provocation le golt des femmes pour
I’esclavage, le préfacier de L’Image dément cette conception jugée naive. La préface d’Alain
Robbe-Grillet ne prend pas position seulement par rapport au texte de Paulhan mais aussi par
rapport a Beauvoir : « Pour accroitre encore le malentendu, nos intellectuelles leur donnent aussit6t
la réplique, assurant que la femme est libre, que la femme est I’égale de I’homme, qu’elle entend ne
plus se laisser asservir ». Cette préface annonge une autre « histoire d’amour » «entre deux
personnes » dont I’une se dédouble entre « celle qui s’offre et celle qui inflige ». Elle a le mérite de
remettre en cause le rapport classique bourreau/victime et d’attribuer a I’hnomme une place
secondaire, celle de faire-valoir d’un narcissisme féminin avide de se voir « caressé et battu, ouvert
a toutes les hontes » : Oui, les hommes sont naifs, qui voudraient qu’on les adore, alors qu’ils ne

sont en somme presque rien ».

Reste a se demander dans quelle mesure L’Image s’inscrit-il dans la continuité d’Histoire d’O ?

Les scénes sadomasochistes sont dans Histoire d’O I’expression de I’amour fou de
I’héroine. Les deux thématiques sont liées. Méme si L’Image est aussi présenté comme une
« histoire d’amour », il n’est pas dommageable de le considérer uniquement comme un récit
sadomasochiste. Le théme amoureux est plus discret. Certes, Jean désire Claire et parvient a
renverser en sa faveur les rapports de pouvoir dont il a observé d’abord les mécanismes a travers la
relation entre Claire et sa jeune esclave. Claire finit par se soumettre en tant femme amoureuse et
totalement abandonnée. Néanmoins, le motif amoureux ne s’inscrit qu’en filigrane dans le texte.
Masqué par le rite, le trouble amoureux de Claire pour le narrateur Jean se dévoile parfois mais il
est vite réprimé par un redoublement du supplice. Sur I’esclave, est détournée I’énergie érotique
adressée en réalité au narrateur : « Je I’ai embrassee, effleurant a peine ses levres, puis prenant
toute la bouche, qui commencait a s’amollir..."Laissez-moi", s’est-elle écriée soudain, se dressant a
son tour. Comme exutoire a cette émotion, qui ne figurait pas a son programme, elle s’est rabattue

sur la fille agenouillée. Elle a saisi le fouet pour lui cingler les cuisses, (...) ».



Il'y a donc antinomie entre la sensualité amoureuse qui releve de la pulsion naturelle et le
rituel sadomasochiste qui vise a la maitriser voire a I’évacuer au profit du plaisir cérébral.

De plus, contrairement a Histoire d’O, le rapport de forces profite essentiellement a un
personnage féminin. C’est le personnage de Claire qui méne le jeu sadomasochiste, fixe les
épreuves et les rendez-vous, les commencements et les interruptions, initie le narrateur.
Contrairement aux personnages de femmes sadiques que nous avons examinés précédemment, il
s’agit d’un jeu sadomasochiste dont la théatralisation extréme ne vise pas un sacrifice effectif. Le
personnage masculin est dans un premier temps réduit & un réle de témoin privilégié. 1l est I’initié
qui se trouve instruit par une femme inaccessible, dominatrice et expérimentée. Le personnage
feminin coincide avec son réle dominant sans référence masculine des le début du récit. Le
narrateur est I’élément second qui se greffe sur le couple de femmes, fournissant le prétexte a des
scenes ou Claire peut exprimer et renforcer sa domination sur Anne. Néanmoins, au niveau narratif,
c’est par la médiatisation du regard du narrateur Jean que le lecteur appréhende la scéne
sadomasochiste de méme que grace au choix de la premiére personne, le lecteur a accés aux
pensees et aux sentiments de Jean. Ce dernier est le héros de I’histoire. Constamment présent, il est
celui qui bouleverse les données de départ et dispense le savoir interne, celui qui permet de
discerner les motivations des divers personnages.

Si au plan de I’histoire, il revient dans L’Image a un personnage féminin d’endosser le role
actif du bourreau au contraire d’Histoire d’O, au plan narratif c’est un narrateur masculin qui est le
sujet de la quéte. Celle-ci consiste en la possession physique de Claire et surtout a travers cette
possession, I’appropriation du pouvoir phallique que celle-ci exerce a I’égard de sa jeune victime
en la battant, I’humiliant et la pénétrant. D’abord objet premier de la tendresse de Claire, Anne
devient peu a peu un objet intermédiaire entre les mains de Claire et de Jean. Elle n’est en rien
comparable a O. Muette et docile, elle demeure imperméable a I’investigation du narrateur, ne
poursuit aucune quéte, reste réduite a I’état d’esclave sans qu’intervienne la moindre progression.
Son absence & la fin du récit est nécessaire a la restitution du couple. Car le livre de Jean de Berg
finit 1a ou Histoire d’O commence. Tandis que le dénouement du livre de Réage est un dénouement
tragique qui signale la rupture définitive entre les deux sexes, L’Image rétablit un « équilibre »
entre un homme dominant et une femme dominée. Anne est évacuee a la fin du récit. Cette fin
pourrait paraitre conventionnelle si elle ne puisait pas sa cause comme dans Histoire d’O dans la
servitude volontaire du personnage féminin. Cette servitude volontaire ne reléve plus du jeu de
roles préalablement institué mais est ici présentée comme I’expression d’un masochisme

authentique. Les masques tombent et c’est une Claire offerte qui clét le récit.



Enfin, si un grand raffinement se dégage du fétichisme du décor, des objets, des gestes, le
langage est moins surveilleé dans L’Image que dans Histoire d’O. La décence verbale se relache
surtout dans des scénes de domination ou il s’agit autant d’humilier I’esclave que de la battre.
Surgissant au détour d’une phrase courante, le mot cru produit ainsi davantage d’effet. Cependant,

certains résumés signalent aussi la volonté de ne pas développer les descriptions « avilissantes ».

Ainsi, le livre de Jean de Berg est formé d’un univers mental cohérent qui développe ses propres
regles de fonctionnement. L’érotisme y est cosa mentale, dénégation de la nature sensuelle et
conquéte d’une maitrise de soi. Le sadisme et le masochisme se manifestent comme des jeux de
role et resultent de I’exercice de la volonté contre les mouvements naturels du corps. L’Image
témoigne de la réappropriation féminine d’un genre érographique masculin ce qui a des incidences
sur le rapport de forces mis en scéne. Mais le dénouement semble malheureusement fournir un
argument de plus a I’idée d’un masochisme naturel des femmes. Au lieu d’inviter a la reconquéte
de soi, il tend a le sanctionner. Car apres s’étre montrée inébranlable, I’héroine, péle et défaite, rend

les armes.

Quelques échanges entre Catherine Robbe-Grillet et les auditeurs ont animé la fin de la séance.
Jeanne de Berg assume complétement son statut de maitresse sadomasochiste et nous explique que
L’Image, contrairement a un livre ultérieur Cérémonies de femmes (1985) qui raconte des scenes
veécues par I’auteure, a été écrit comme une fiction. De méme qu’Histoire d’O, conte de fées pour
adultes.

L’érotisme noir apparait encore aujourd’hui difficilement abordable. Seul un petit nombre, me
dit Catherine Robbe-Grillet, le pratique. 1l existe des dominatrices professionnelles mais tres peu de
dominatrices volontaires dont ce n’est pas le métier. Les hommes sont, parait-il, trés demandeurs.

Reste a se demander ce qu’une telle configuration érotique produit de notable sur les relations
quotidiennes entre les femmes et les hommes. N’est-elle pas une simple parenthése ludique qui ne
remet pas fonciérement en cause le systeme de représentation classique et qui méme renforce les
stéréotypes par sa distribution caricaturale dominant(e)/dominé(e) ? Y a-t-il corrélation entre

domination a la scene et domination a la ville? Autant de questions a se poser.



